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Ben
ritrovati! Il Comitato di redazione

Questa nuova edizione dell’Ippogrifo vede 
la luce dopo tre anni in cui non siamo sta-
ti certo con le mani in mano, ma durante 
i quali, anche a causa delle difficoltà che 
tutti abbiamo avuto nel periodo pandemi-
co, avevamo temporaneamente sospeso le 
pubblicazioni cartacee.
In questo lungo periodo abbiamo percorso 
le strade del web e fatto esperienza del di-
gitale, creando un sito per il nostro giornale 
d’istituto che è già ricco di tanti contributi 
(lo trovate qui: https://ippogrifo.liceoclas-
sicojesi.edu.it/), e che è stato pensato per 
affiancare, non per sostituire il giornale che 
ormai da 39 anni, dal 1984, mettiamo nelle 
vostre mani, e che, nella bellissima veste 
grafica attuale, ci accompagna dal 2009 
grazie alla collaborazione dei ragazzi e dei 
docenti di Acca Academy. Quest’anno, anzi, 
abbiamo avuto il piacere di collaborare con 
la sede di Roma dell’Accademia, i cui allievi 
del secondo anno di Graphic Design hanno 
pensato e realizzato il progetto grafico del 
giornale che vi presentiamo, e che ringra-
ziamo per la bellissima opportunità di col-
laborare che ci hanno offerto, rinnovando 
una “tradizione” di progettualità condivisa 
che per noi, ormai, dura da quattordici anni. 
In questo lungo periodo il nostro giornale 

d’istituto ha avuto modo di farsi conoscere 
e apprezzare e di vincere molti premi nazio-
nali, sempre ammirato per i suoi contenuti 
e per la sua bellissima veste editoriale.
Nonostante le difficoltà che, come tutti, ab-
biamo dovuto affrontare negli ultimi anni, 
abbiamo dunque raccolto la sfida e cercato 
di sfruttare al meglio gli spunti che ci giun-
gevano. E L’Ippogrifo, oggi, raddoppia! Ci 
presentiamo infatti con questo numero car-
taceo e con un sito web in continuo aggior-
namento che non è la copia del presente 
ma accoglie articoli sempre nuovi durante 
tutto l’anno scolastico; e, come un moderno 
“fratellino digitale”, ci permette di amplia-
re le nostre possibilità di esprimerci e co-
municare, aprendoci alle novità in continua 
evoluzione offerte dalla rete.
Stiamo già pensando anche al prossimo 
anno scolastico, perché il 2024 sarà il no-
stro quarantesimo anno di pubblicazione, e 
desideriamo celebrarlo degnamente.
L’Ippogrifo vuol essere quindi oggi, con mo-
destia e fiducia, la voce della nostra scuola 
e il nostro contributo alla crescita comune, 
un ponte disteso verso ciò che abbiamo in-
torno e il luogo in cui confrontare libera-
mente, con rispetto e partecipazione, i no-
stri pensieri ed emozioni.

Ci trovi qui!

Buona lettura!
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Le risorse del PNRR e le prossime 
sfide per il Liceo Classico
“Vittorio Emanuele II”

Il Dirigente scolastico
Ing. Floriano Tittarelli

Il PNRR (Piano Nazionale di Ripresa e Resilienza) ha stanziato im-
portanti risorse economiche per le scuole. Il nostro Liceo ha avuto i 
seguenti finanziamenti:
• per l’implementazione di un Piano di migrazione al cloud delle 
basi dati e delle applicazioni e servizi erogati con la piattaforma 
AXIOS, a favore di genitori, studenti e personale della scuola. Im-
porto finanziato di € 8.295,00.
• per l’implementazione di un modello standard di siti web destina-
to alle comunità scolastiche; le attività previste sono: personalizza-
zione, integrazione CMS e migrazione dei contenuti, secondo mo-
delli e sistemi progettuali comuni. Importo finanziato di € 7.301,00.
Altre risorse, ben più consistenti, sono in corso di perfezionamento 
per il progetto “Scuola 4.0” consistenti nelle seguenti due linee di 
investimento.
• linea di investimento 3.2 (finanziata dall’Unione Europea - Next 
generation EU) - Azione 1 - Next Generation Classrooms”: finanzia-
mento finalizzato per trasformare le aule in ambienti innovativi di 
apprendimento.
• linea di investimento 3.2 (finanziata dall’Unione Europea - Next 
generation EU) - Azione 2 - Next Generation Labs”: finanziamento 
per la realizzazione di laboratori per le professioni digitali future.
Nel dettaglio con la prima linea di investimento si punta a realizzare 
ambienti fisici e digitali di apprendimento caratterizzati dall’inno-
vazione degli spazi, degli arredi, delle attrezzature e da pedagogie 
innovative per il loro efficace utilizzo. Un luogo di apprendimento 
in cui gli studenti possono lavorare insieme e supportarsi l’un l’altro 
mentre usano una varietà di strumenti e di risorse sotto la guida 
dei docenti.
Invece con la seconda linea di investimento si punta a promuovere 
le competenze digitali specialistiche per le future professioni digitali 
declinate secondo la specificità degli indirizzi del Liceo Classico. Per 
fare qualche esempio si prevede di realizzare laboratori fortemente 
innovativi nei settori della robotica, realtà virtuale, videomaking, 
comunicazione, scienze e ambiente, catalogazione libraria, arte e 

conservazione dei beni culturali.
Ne consegue una grande sfida per il nostro Liceo dal punto di vista 
progettuale, amministrativo (si pensi alla gestione degli acquisti e 
alla rendicontazione) e da quello metodologico e didattico legato ai 
nuovi strumenti a disposizione dei docenti e degli studenti. Si dovrà 
passare da una scuola cosiddetta tradizionale, o di quello che ne ri-
mane dopo anni di innovazione, ad una innovativa dove gli studenti 
saranno soggetti attivi del loro apprendimento con il contributo di 
tutta la comunità scolastica.
Per questo la nostra scuola dovrà redigere un progetto didattico di 
Istituto indicando le priorità, il curriculo per l’apprendimento attivo 
e le risorse necessarie per le varie discipline di studio. La trasforma-
zione degli ambienti di apprendimento dovrà andare nella direzione 
di creare locali accoglienti, con arredi flessibili e modulari per poter 
applicare alcune delle metodologie per l’apprendimento attivo, quali 
per esempio:
• Debate;
• Apprendimento per scoperta;
• Flipped learning;
• Lezione segmentata;
• Apprendimento cooperativo;
• T.E.A.L. (Technology Enhanced Active Learning);
• P.B.L: (Problem Based Learning);
• Problem Solving;

Metodologie che favoriscono la personalizzazione della didattica evi-
denziando le potenzialità e le  attitudini dei singoli studenti, nonché 
l’inclusione e la prevenzione dell’insuccesso scolastico.
Per la realizzazione di tutto questo saranno necessarie misure di 
accompagnamento quali la formazione del personale scolastico e 
l’individualizzazione di referenti/tutor per gli ambienti di apprendi-
mento sia fisici sia virtuali.
Pertanto occorre l’impegno di tutti per il raggiungimento di questi 
prossimi ed ambiziosi obiettivi. 
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Charlotte Salomon
L’artista ebrea che illumina il buio della Shoah

Lucia Zannini

Il 27 gennaio 2023, nella ricorrenza del Giorno della Memoria, il 
Liceo Classico Vittorio Emanuele II di Jesi, anche quest’anno, nella 
sua XI edizione, ha organizzato il progetto “Accendi la Memoria”, 
evento che intende insegnare ai ragazzi che non si deve disperdere 
il filo del ricordo della Shoah, ma sopratutto vuole far riflettere per 
prendere posizione riguardo a ogni sorta di violenza, per erigersi 
contro tutti i soprusi, per condannare tutte le guerre, per scuotere 
le nostre vite che spesso si adagiano nell’indifferenza, si appannano 
senza solidarietà, senza cogliere il valore della libertà e della pace: 
valori, questi, che sembrano troppo banali per noi, ma proprio per-
ché in altre parti del mondo vengono a mancare nella quotidianità, 
sono valori che urlano con tutta la loro for-
za e la loro vigoria perché vogliono diven-
tare l’unica voce che riesca a predominare 
nel nostro pianeta.
Per “Accendi la Memoria” si è presa  in 
considerazione la figura di Charlotte Salo-
mon e la sua produzione artistica dal titolo 
“Vita? O Teatro?” che si compone di più di 
mille guaches  accompagnate da testi ma-
noscritti con riferimenti alla musica. 
Ne è derivato un progetto multimediale 
che ha permesso di avvicinarci alla vita di 
Charlotte e alla sua personalità, alla sua 
sensibilità, tramite materiale iconografico 
e fotografico raro e prezioso, fornito dal 
professor Pedretti, sottolineato da musi-
che dal forte impatto emotivo curate da 
tre alunni musicisti di grande sensibili-
ta’: Gabriele Copparoni, Giacomo Dottori 
Bochi e Alessandro Sistilli, ma sopratutto 
introdurci all’ascolto del professore Bruno 
Pedretti, venuto appositamente da Milano, 
esperto studioso e conoscitore appassio-
nato di questa pittrice ebrea, riguardo alla 
quale ha curato la mostra nel 2017 a Palaz-
zo Reale di Milano.
Il professor Pedretti ha dialogato con le ra-
gazze e i ragazzi nel corso di un’assemblea 
d’Istituto, promossa grazie alla collabo-
razione della funzione strumentale, prof.
ssa Silvia Marchegiani, e dei rappresen-
tanti degli studenti, Mario Sanna e Nicolò 
Sansaro, durante la quale poi gli alunni di 
tutto l’Istituto sono stati impegnati in la-
boratori creativi di caviardage organizzati 
e coordinati dalle professoresse Sabrina 
Tacconi e Santina Pepe. Le docenti hanno 
prima formato i propri alunni delle classi 

terze, i quali poi hanno animato personalmente, distribuiti in pic-
coli gruppi, i laboratori nelle classi prime, seconde e quinte.
L’intento era quello di dare spazio alla creatività dei ragazzi e delle 
ragazze, sperimentando un linguaggio, non solo una tecnica, che 
unisce la parola al tratto grafico, l’idea all’immagine, il pensiero al 
colore. Le opere realizzate verranno raccolte ed andranno a costi-
tuire una mostra permanente nella nostra scuola. Dalla teoria alla 
pratica, dalla visione e dall’ascolto del bello alla realizzazione di 
opere uniche, ciascuna a suo modo.
Inoltre il professor Bruno Pedretti ha tenuto una conferenza nel 
pomeriggio presso la Galleria degli Stucchi di Palazzo Pianetti sede 

Vita? O Teatro?
Accendi la memoria
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Tito Maccio Plauto...  
più vivo che mai!
Francesco Simoncini , III E LSU

Lo scorso 6 dicembre, presso il cine-teatro “Il Piccolo”, noi ragazzi 
delle classi terze abbiamo avuto la possibilità di assistere al Miles 
Gloriosus, una delle più celebri commedie di Plauto. Lo spettacolo 
è stato messo in scena dagli attori del “Teatro Europeo Plautino”, 
una compagnia dedita al teatro classico, quello plautino in parti-
colare, per il quale da tempo cura un progetto chiamato “Plauto 
nelle Scuole”: questa iniziativa è patrocinata dalla Commissione 
Nazionale Italiana per l’UNESCO e il suo scopo è la diffusione tra 
i giovani dell’eredità lasciataci dal grande commediografo latino. 
Nella preparazione dello spettacolo, infatti, la compagnia ha opera-
to un ampio lavoro di “avvicinamento” al nostro mondo di ragazzi, 
inserendo vari sketch molto spassosi e operando un intelligente 
adattamento del testo originale, affinché non si perdesse la dina-
micità di una trama ricca e movimentata, ma pur sempre risalente 
alla fine del III secolo a.C. Sostanzialmente tutto ciò non è poi così 
distante da quello che fece lo stesso Plauto coi modelli greci su 
cui plasmò le sue opere, anzi, rispecchia perfettamente quel “vortit 
barbare” che rese il suo lavoro non una semplice attività di tradu-
zione, ma un’accorta contestualizzazione per il pubblico romano 
(pur mantenendo l’ambientazione greca).
Molto coerente da parte della regia è stato anche l’utilizzo dei dia-
letti per le battute di alcuni personaggi, accorgimento già sfruttato 
da Plauto con le parlate italiche dell’epoca.
La commedia, durata meno di due ore, si è rivelata davvero godibile 

e viva, contrariamente a quanto molti avrebbero potuto pensare 
(me compreso, a dire il vero). Possiamo perciò riconoscere che, alla 
fine, il pubblico di 2000 anni fa non fosse poi così diverso da noi: 
sempre di uomini stiamo parlando, dopotutto, uomini esattamente 
come quelli odierni, sebbene con usi e costumi differenti.
All’uscita dalla sala, dopo la consueta foto di gruppo ed una ventina 
di minuti dedicati ad esporre cosa fosse il “Teatro Europeo Plau-
tino”, la compagnia ha messo a nostra disposizione una serie di 
copie di una versione a fumetti dell’Amphitruo, altra interessante 
rivisitazione di un classico plautino.
Possiamo davvero concludere (merito anche della cura con cui i 
bravissimi attori della compagnia hanno svolto il loro lavoro) che 
Plauto non è poi così obsoleto, anzi, è più vivo che mai, con i suoi 
personaggi tipizzati e le situazioni caratteristiche che sono poi di-
ventate la base delle commedie moderne (basti pensare all’incon-
tro tra Sosia e il dio Mercurio nell’Amphitruo, da cui deriva pro-
prio il significato di “sosia” inteso come “copia di qualcun altro”).  
Il segreto della connessione che riesce a svilupparsi tra il 
pubblico e le vicende di questi classici sta proprio nell’uni-
versalità dell’opera plautina, nel ricorso a tematiche magari 
semplici (caratteristica di Plauto è la totale mancanza di ap-
profondimento psicologico nei vari personaggi) ma assoluta-
mente umane, nonché plausibilmente riscontrabili nella vita 
di qualsiasi persona, a prescindere dall’epoca. 

dei Musei Civici di Jesi co-organizzata dal Comune di Jesi e dal 
nostro Liceo su progetto del Dipartimento di Storia dell’Arte (pro-
fessoresse Pepe, Tacconi, Zannini) e della Commissione Biblioteca 
(professoresse Stronati, Cucchi, Marcuccini), con l’intervento della 
corale Nuova Speranza di Monte San Vito che ha eseguito toccanti 
brani musicali a commento della tragedia della Shoah.
Charlotte Salomon, nata in una colta famiglia ebraica berline-
se, si trovò a lottare contro un male oscuro che aveva condotto 
al suicidio sua zia, sua madre e sua nonna. In questa lotta inte-
riore  trovò nell’arte la più fedele delle alleate, e fu l’ultima al-
lieva ebrea dell’Accademia di Berlino, la più brava del suo anno. 
Ma l’ascesa del Nazismo le vietò di ricevere quel premio. 
Suo padre la mise in salvo in Costa Azzurra in Francia, ma dopo 
l’8 settembre del 1943, i nazisti presero possesso  della Francia e 
la sera del 21 settembre, Charlotte, incinta di cinque mesi, e suo 
marito furono portati ad Auschwitz.
Sentendo avvicinarsi il suo epilogo, Charlotte, dopo aver lavorato 
incessantemente e freneticamente  per reagire al buio della sua esi-
stenza e per individuare tramite i colori primari il senso della Bel-
lezza, aveva consegnato in mani amiche e fidate un pacco di oltre 

mille carte dipinte, “lavoro di tutta la sua vita” e che narrava la sua 
biografia a cui diede il nome di ” Vita? o Teatro?”.
La storia di Charlotte Salomon ci tocca profondamente. Sembra 
proprio che Charlotte ci stia interpellando, proprio ora, ci stia chie-
dendo: è Vita o Teatro?
Dove passa effettivamente la sottile linea di demarcazione tra la 
realtà dello scorrere della nostra esistenza, della nostra storia, e la 
finzione scenica, l’illusione immaginifica che ci permette di ricreare 
un’altra realtà, desumendola dalle profondità degli abissi interiori 
o dalle necessità di immergersi in valori perduti?
È proprio così importante trovare questo crinale spartiacque, o in-
vece è bene lasciare che gli accordi musicali della sensibilità più 
profonda travalichino la quotidianità, se ne impossessino riem-
piendone la vita, dandole significato, arricchendola per cogliere 
Bellezza e Armonia, elementi tanto agognati, sempre, ma impossi-
bili da individuare nella storia dell’uomo?
Riflettere su tale quesito ha permesso a Charlotte di creare la sua 
opera d’arte nell’inferno dei suoi tempi e della sua vita, così come a 
noi concede di cogliere i colori più urgenti, più necessari, più vitali 
del nostro vivere. 

Teatro Europeo 
Plautino
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La nostra esperienza
con la “StripArt” Lucia Donninelli, I G LSU

Chiara Mandolini, I F LSU

Dal 22 settembre al 20 novembre 2022, presso le sale di Palaz-
zo Bisaccioni a Jesi, è stata allestita la mostra “StripArt - Sogni e 
realismo nei primi Maestri del Fumetto”, organizzata dall’ACCA, 
l’Accademia di Comix Creatività ed Arti Visive, in collaborazione 
con il PAFF!, Palazzo Arti Fumetto Friuli, di Pordenone, e patroci-
nata dalla regione Marche e dal Comune di Jesi (Fondazione Cassa 
di Risparmio di Jesi). 
Alcune classi dell’istituto hanno visitato la mostra con una guida 
che ha presentato loro i primi maestri del fumetto del ‘900. 
Tra i più importanti autori esposti troviamo Winsor McCay con 
Little Sammy e George Herriman con Krazy Kat.
Uno dei fumetti più interessanti è Gasoline Alley, che, creato da 

Frank King, è il primo fumetto in cui si vede un personaggio crescere. 
Troviamo anche un personaggio molto conosciuto: Braccio di Ferro. 
La sua storia è raccontata nel fumetto Popeye, realizzato da Elzie 
Crisler Segar, anche se, in realtà, non era lui il protagonista della 
storia: questo ruolo spettava infatti ad un altro personaggio.
Di grande importanza è anche l’opera Nancy di Ernest Paul “Ernie” 
Bushmiller Jr.; l’autore, in questo fumetto, ha usato uno schema 
molto semplice, ma funzionale, perché ha padroneggiato la tecnica 
del nero, il colore che attira l’attenzione del lettore e lo guida tra le 
vignette con una linea ondulata formata dal susseguirsi delle mac-
chie. Questa tecnica consente di far acquisire la direzione voluta 
allo sguardo del lettore lungo il dipanarsi della storia.

ACCA Academy
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Grazie a questa esperienza ci siamo confrontati con un mondo per 
noi ancora poco conosciuto, e abbiamo poi svolto un approfondi-
mento in classe con un lavoro che è consistito nel concentrarsi su 
un fumettista, analizzare la sua vita e le sue opere più famose, per 
poi realizzare una striscia per gruppo, personalizzandola a proprio 
modo, ma mantenendo i personaggi e lo stile dell’autore assegnato 
(potete qui vedere alcuni dei nostri lavori).
Cimentarci con questa proposta creativa ha arricchito il nostro ba-
gaglio culturale e ci ha anche piacevolmente stupito, perché ini-
zialmente non pensavamo che potesse essere così interessante e 
coinvolgente.
Ringraziamo allora la scuola che ci ha offerto quest’opportunità.

3. Krazy Kat
Dorotea Basili,
Margherita Faella,
Esmeralda Merolillo
Barchiesi, 
Alessio Urbani
classe I F

5. Popeye
Maria Corradi,
Jasmine Possanzini,
Michelle Rosi
classe I F

2. Nancy
Angelica Amirante, 
Sofia Pollonara, 
Rebecca Radicioni
classe I G

1. The Little King
Leonardo Ceccolini, 
Lucia Donninelli, 
Flavia Panfoli
classe I G

4. Dick Tracy
Emilie Federici,
Ilaria Paccamiccio,
Youssef Sadek
classe I G

1

2

3

5

4
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Cesare Pavese: 
uno specchio in cui ritrovarsi
Martina Zingaretti, IV L LSU

Da tre anni a questa parte la Fondazione 
Cesare Pavese con sede a Santo Stefano 
Belbo, paese d’origine dello scrittore, ha 
istituito il Premio Pavese Scuole, con l’o-
biettivo di avvicinare gli studenti della 
scuola secondaria di secondo grado a un 
autore tanto complesso quanto fondamen-
tale della letteratura del Novecento. Anche 
la nostra scuola ha partecipato al concor-
so che quest’anno proponeva il seguente 
tema “A quei tempi era sempre festa: Il 
passaggio dall’adolescenza alla maturità.” 
Il bando, che chiedeva ai partecipanti l’in-
vio di un testo narrativo o saggistico a par-
tire dal tema proposto, suggeriva in pre-
parazione al concorso la lettura di almeno 
uno dei seguenti romanzi: “Il diavolo sulle 
colline”, “La bella estate”. Il tema è molto 
vicino a noi ragazzi e lascia un grande spa-
zio di rielaborazione e riflessione a partire 

anche da esperienze personali. Io, per esempio, ho sentito questo 
tema davvero molto vicino a me e ho preso spunto dal mio vis-
suto per realizzare un racconto che, con mia grande sorpresa e 
soddisfazione, si è classificato al secondo posto. Pavese parla di 
realtà e quotidianità con una schiettezza disarmante, lo scrittore 
ha una scrittura asciutta e concreta. Le scene che si leggono nei 
suoi libri sono spesso talmente vere che è come se ci venisse data 
l’occasione di guardarci dentro. Quindi non lasciatevi spaventare 
nel relazionarvi con uno scrittore come Pavese, che amava parlare 
di tutto quello che noi viviamo giornalmente, cioè dell’uomo e 
del “mestiere di vivere”. Durante le vacanze natalizie ho avuto la 
possibilità di intervistare Pierluigi Vaccaneo, direttore della Fon-
dazione, e questo è l’esito del nostro confronto.

Dottor Vaccaneo, lei è il direttore della Fondazione Cesare Pa-
vese di Santo Stefano Belbo: che cosa ama di questo scrittore, 
cui dedica molta parte del suo lavoro?
Pavese è uno specchio, in cui ognuno di noi può cercare, trovare e 
ritrovare sé stesso. È il valore e il ruolo della letteratura: essere un 

percorso di identità e dunque consapevolezza. Il lettore è un uomo 
libero che grazie alla lettura e al confronto con la propria interiorità 
acquisisce autonomia di pensiero, senso critico e dunque libertà. 
Tutto questo è per me con Pavese amplificato. Lo scrittore usa le col-
line della Langa dove anche io sono nato e cresciuto come strumenti 
di identità e appartenenza. Pavese per me è dunque qualcosa di molto 
potente come la grande letteratura e di intimo come la luna, o un falò.

Pensando al concorso che, da tre anni ormai, si svolge annual-
mente, come è nata l’idea di coinvolgere i giovani? Perché in 
particolare quelli della scuola secondaria di II grado?
Un Premio letterario ha senso solo se può essere aperto ai giovani, 
perché è dal confronto con la grande letteratura che i giovani pos-
sono trovare, in un momento storico in cui è critica la mancanza di 
punti di riferimento, un maestro con cui confrontarsi e da seguire. 
Il Premio Pavese scuole ha questo intento: essere un’occasione di con-
fronto, dialogo con l’autore e tra pari al fine di fare un passo in più 
sulla strada della consapevolezza e della vita adulta.

Quali cose l’hanno colpita negli elaborati arrivati per il concorso?
I ragazzi ci stupiscono sempre: i loro occhi sono occhi diversi dai 
nostri per generazione e punti di vista ma sono occhi svegli, attenti 
e capaci di vedere cose che la nostra generazione non è in grado di 
vedere. Abbiamo un urgente bisogno di quegli sguardi perché per 
nostra fortuna sono liberi da dogmi, innovativi, aperti e sensibili a 
tutto quanto la nostra generazione ha messo in discussione.

Per concludere, che consiglio darebbe a noi ragazzi, relativa-
mente alla vita in generale e alla nostra formazione culturale?
Curiosità, creatività e coraggio siano sempre con voi e siate sempre 
affamati di conoscenza. Nulla nella vita è facile e a portata di mano, 
non credete mai a chi ve lo racconta o ai falsi miti dell’oggi. Ma se 
siete coraggiosi, curiosi, creativi e tutto questo poggia su una ottima 
formazione, cavalcherete il futuro e non lo subirete mai.
Vi lascio con questa citazione tratta dalle Lezioni americane di Italo Cal-
vino, di cui in questo 2023 ricorre il centenario della nascita. Credo 
sia il miglior consiglio per questo nuovo anno e per il futuro di tutti 
noi: “Così, a cavallo del nostro secchio, ci affacceremo al nuovo millennio, senza 
sperare di trovarvi nulla di più di quello che saremo capaci di portarvi”.

L’amicizia
Pubblichiamo qui il racconto della 
nostra alunna che si è classificato 
secondo al premio Pavese scuole.

Che mi sta succedendo? Me ne resi conto solo a quel punto. Ubriaca, 
sola, di notte e con un pacchetto mezzo finito di sigarette in tasca. 
La vecchia piccola indifesa me dove era finita? Quando era iniziato 
tutto? 
I latini dicevano “in vino veritas” perché quando una persona è altic-
cia rilassa i propri freni inibitori, rivelando la verità più facilmente. 
Non so se è per quello o perché sono sfinita di mentirmi, ma sento la 
verità salire voracemente dallo stomaco e uscire con violenza. 
Era l’amica di una vita, quella che pochi hanno, quel piccolo regalo 
che trovi per sbaglio. Incontrarsi da bambini e non lasciarsi più. Fui 
fortunata e per quindici anni vivemmo una vita in due. Vivevamo 
tutto insieme, riuscivamo a leggerci nella mente. Bastava uno sguar-
do, un sospiro di troppo, e sapevamo benissimo cosa l’altra stesse 
pensando. I nostri nomi andavano in coppia. Non c’era l’una senza 
l’altra e, se una di noi girava da sola, la gente chiedeva dove fosse 

Premio Pavese scuole
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finita l’altra. Stesso gruppo, stessa classe, stesse amicizie e stesse 
antipatie. L’anima gemella. Oppure.
“Ora siete Cip e Ciop, ma vedrete quando farete le superiori”. Ce 
lo sentivamo spesso ripetere, queste famigerate superiori, rinomate 
distruttrici di amicizie. Eppure, nonostante le scuole diverse, noi 
continuavamo ad andare di comune accordo. Anzi, fu proprio alla 
fine del primo anno che capimmo l’intensità, la fortuna e la sincerità 
di quell’amicizia. Si sa, da piccoli non ci si rende davvero conto, ma 
ora eravamo grandi e ci conoscevamo “da una vita” e sarebbe stato 
così per sempre. 
Il delirio accadde due mesi fa, ormai.
Noi stavamo tranquillamente vivendo i nostri sedici anni insieme, 
fin quando non inciampa sui piedi di un ragazzo.
Già, si innamorò.
Una cosa stupidissima e normalissima, per cui non immaginavo 
questo risultato.
Si scrivevano tutti i giorni, e alla prima uscita era così in ansia. Ero 
davvero felice per lei. Avremmo ampliato le nostre conoscenze e au-
mentato le avventure. Dalla prima uscita ci presero gusto. Perciò di-
ventarono due a settimana. Be ecco dai, potevo accettarlo. Non è un 
problema vederla due giorni in meno, ci sono pur sempre i telefoni, 
li hanno inventati a posta. 
Un giorno sì e uno no. Sono sicura che possiamo benissimo vivere 
tutti e tre felici e contenti. Magari io e lui possiamo diventare amici. 
Posso consigliargli cosa fare quando litigano, o cosa comprarle per 
Natale. Però inizia a rispondere meno ai messaggi.
Tutti i giorni e il sabato con il gruppo. Sicuramente ora ho più tempo 
per leggere e guardare tutte quelle serie tv arretrate, ma per rac-
contarle a chi? Iniziavo a sentire un vuoto dentro. È come se avessi 
avuto continui mal di testa e nausea. Come se il flusso di pensieri 
in testa fosse un fiume in piena che riempisse tutto. C’era qualcosa 
che non andava.
Solo quando saltarono il primo sabato con il gruppo capii che stavo 
male per colpa loro. La cercai con lo sguardo tutta la sera e sentivo la 
fitta allo stomaco farsi sempre più intensa, sempre più viva, sempre 
più nociva. 
Una volta a casa le chiesi perché non era uscita, ma mi rispose solo 
la sera dopo, scrivendo semplicemente “ero con lui”.
Quelle tre semplici parole mi fecero morire di rabbia, il nervosismo 
mi soffocava. Poteva almeno avvertire. Poi potevano stare insieme 
anche con noi. Poi se si vedono tutti i giorni, almeno il sabato pos-
sono socializzare, non hanno 60 anni. Mamma mia, se solo l’avessi 
avuta davanti non so quante cose le avrei urlato.
Decisi di scriverle. Non potevamo buttare via un’amicizia di quindici 
anni per uno stupido fraintendimento. 
Mi chiese scusa e il giorno dopo venne a casa mia. Ridemmo, scher-
zammo, ero felice e il morso allo stomaco era scomparso. 
Non feci in tempo neanche a rendermene conto, che aveva ricomin-
ciato la “convivenza” con il ragazzo.
Ormai era passato un mese, quindi decisi di essere il più chiara pos-
sibile. Le inviai un ennesimo messaggio dove le spiegavo che mi 
sentivo trascurata, esclusa, che stavo male e che avevo la sensazione 
di essere stata sostituita. “Ma no, non è così”.
Eppure il cibo diventava sempre meno invitante, il letto sempre più 
profondo e la musica sempre più forte. Non le credevo.
Continuammo così per giorni, e lei iniziò a rispondermi più spora-
dicamente anche se era online. Venne fuori che era perché stava par-
lando con lui, perché io ero troppo pesante, con lui era più semplice.
Fu l’ultima coltellata. Archiviai la chat e corsi fuori di casa. 

C’era la Luna piena quella sera, e stelle che brillavano come non 
mai, la loro luce emanava calma, calore e rassicurazione. Mentre 
dentro di me era appena esploso un sistema solare. Sentivo dolore 
ovunque, le mani tremavano, la gola bruciava, come le lacrime sul 
mio viso. Aveva scelto lui. Punto. Non esisteva più “io e lei”, ora 
c’ero io e poi c’erano loro due, molto lontano. 
Non arrivò nessun messaggio per un’intera settimana. Una settima-
na in cui il cibo era diventato un tabù, la luce del sole pericolosa, le 
altre persone sconosciute e tutto non aveva più forma.
Eravamo passate da cento a zero, mi sentivo come se avessero stac-
cato la presa della corrente alla mia fonte vitale primaria. 
La seconda settimana arrivò un messaggio. Quando vidi la sua no-
tifica una parte di me riprese vita. Si era acceso un barlume di spe-
ranza. 
“Avevi ragione, ti ho abbandonato, purtroppo si cambia” 
Il barlume di speranza fu spento da una folata di vento gelida. Mi ero 
sbagliata, era questa l’ultima coltellata. 
Ormai il mio cuore era un blocco di ghiaccio e la mia mente buia e 
grigia. Non volava una mosca e tutto era immobile. Non sentivo più 
niente. Il mio corpo e la mia mente completamente atrofizzati. 
Fu così che scoprii l’alcol e le sigarette. Mi facevano sentire qualco-
sa, e se prese con la giusta dose e combinazione, riuscivo a ridere 
spensierata per un’oretta buona. Lo ammetto, iniziai ad abusarne, 
ma era l’unico modo per staccare un po’. Provate voi a viverci sen-
tendovi sempre una nullità nella solitudine più totale, dove niente 
e dico niente vi stimola e non avete neanche la forza necessaria per 
tirarvi su dal letto. Provateci voi a digiunare due o tre giorni di fila 
perché si è sazi di rancore e delusione. Facciamo a cambio se ne 
avete il coraggio.
Stasera il vino era più buono, le sigarette più intense, la musica più 
viva, e la Luna più accesa. Perché stasera queste cose hanno portato 
consiglio. È tutto basato sulla teoria dell’effetto farfalla. Piccole va-
riazioni nelle condizioni iniziali possono produrre grandi variazioni 
nel comportamento di un sistema. Lei è inciampata, lui l’ha presa, e 
per colpa di quelle maledette scarpe o della sua prontezza o di quel 
san pietrino spostato, io mi ritrovo qui. Se solo non avessimo scelto 
di passare per quella strada in quell’ora, magari ci troveremmo in una 
situazione diversa. Magari non mi ritroverei barcollante per strada 
mentre sto cercando un cavolo di punto di riferimento nella mia vita. 
Eppure questa sera è così dannatamente bella. Il cielo è di un blu 
così intenso, la luna è piena e dà quel tono romantico alla vita. 
Probabilmente è la prima volta da quando è iniziato questo casino 
che vedo il mondo di nuovo a colori, che qualcosa, oltre alla vodka 
alla pesca, abbia un sapore dolce. 
Penso di aver appena toccato il fondo perché non ne posso davvero più. 
Per sedici anni la mia vita ruotava intorno a quella persona, e ora 
quella persona non c’è più. Stasera ho capito che non ho bisogno di 
essere la terra per un qualche sole. Io devo essere il mio sole.

Leggendo il romanzo “La bella estate” di Cesare Pavese ho rivisto in Ginia molte mie 
insicurezze ed errori. Essendo all’inizio del suo percorso di crescita psicologica, mi 
riconosco nella sua bambinesca ingenuità, che perde nell’arco della narrazione. I vari 
tira e molla nelle relazioni trattate da Pavese mi hanno ricordato le numerose volte 
che ho deciso di ripercorrere i miei passi ricadendo negli stessi sbagli prima di impa-
rare davvero la lezione. È un tema molto vicino ai ragazzi, ma anche agli adulti, poiché 
in fondo non si smette mai davvero di crescere. 

Motivazione dello scritto

Avevi ragione, ti ho abbandonato, purtroppo si cambia.
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Come eravamo
Memorie del nostro Liceo Classico negli anni Sessanta

Cari ragazzi,
sono un medico ormai in pensione e un ex 
alunno di questo favoloso Liceo Classico 
dove ho conseguito la maturità nel 1966. 
Ho avuto il graditissimo incarico dalla 
vostra insegnante Patricia Zampini di rac-
contarvi come era la scuola in quei lontani 
tempi che mi videro giovane come ora siete 
voi. Tutto era diverso, ma è bello vedere che 
le generazioni di studenti passano mentre 
il nostro vecchio, caro liceo è sempre qui. 
Devo fare una premessa per farvi compren-
dere il perché di tante situazioni di allora.
Il nostro curriculum scolastico cominciava 
alle elementari con due esami di stato, in 
terza elementare e in quinta. Dovevamo poi 
sostenere l’esame di ammissione alla scuo-
la media, dove venivamo esaminati dai pro-
fessori che dovevano decidere se eravamo 
idonei alla nuova scuola. Questo esame si 
poteva dare solo una volta e i non ammes-
si dovevano frequentare la scuola di avvia-
mento professionale dalla quale potevano 

accedere agli istituti tecnici, ragioneria e ge-
ometri. In prima media iniziavamo il latino 
con cinque ore settimanali, studiavamo an-
che italiano, storia, geografia, matematica e 
disegno. Dal secondo anno si aggiungevano 
musica e lingua straniera. Le nostre compa-
gne femmine avevano una materia in più, 
economia domestica. All’esame di terza 
media portavamo tutte le materie compreso 
lo scritto dall’italiano al latino ed avevamo 
studiato tutta la grammatica latina. Eccoci 
finalmente al IV ginnasio. Ricordo ancora 
il primo giorno in cui il preside Cremona 
ci disse che nessuno ci aveva chiamato a 
quella dura scuola, che non si ammettevano 
proteste, che dovevamo sempre presentarci 
in giacca e cravatta e soprattutto che nes-
suno doveva osare dire che frequentava il 
liceo classico perché quello era il ginnasio 
e molti non sarebbero mai arrivati al liceo. 
In effetti circa la metà ci arrivò, mentre gli 
altri bocciati all’esame di quinto ginnasio 
erano destinati ad essere “riciclati” (questa 

era la percezione che se ne aveva allora...) 
all’istituto magistrale, con conseguente im-
possibilità di accedere all’Università ma solo 
al Magistero che permetteva poi l’insegna-
mento alle scuole medie inferiori. Voglio 
raccontare un episodio che oggi sembra in-
credibile: un giorno del IV il preside ci disse 
che dovevamo tutti scendere in strada con i 
nostri professori per andare di fronte al Co-
mune a protestare perché il governo aveva 
consentito l’accesso alla facoltà di Giuri-
sprudenza agli studenti del liceo scientifico 
che fino a quel momento potevano accede-
re a tutte le facoltà ad eccezione di Lettere 
classiche e, appunto, di Giurisprudenza. 
Solo dal liceo classico ci si poteva iscrivere 
a tutte le facoltà, ragioneria poteva accedere 
solo ad Economia e commercio, geometri a 
Ingegneria edile e l’istituto tecnico a Inge-
gneria nell’indirizzo scolastico specifico. 
Eravamo veramente dei privilegiati. Il gin-
nasio era una scuola dura, molto selettiva 
con un unico “vantaggio”, quello che poi 
persisteva anche al liceo, di avere la mate-
matica solo orale anche nel voto in pagella. 
Giunti alla fine del V ginnasio i professori 
del liceo ci esaminavano per controllare se 
la nostra preparazione era idonea al gran-
de salto. All’esame portavamo tutto il pro-
gramma dell’anno più la storia greca del IV. 
Gli scritti erano: italiano, latino-italiano, 
italiano-latino, greco e lingua straniera. Da 
notare che la grammatica e la sintassi di la-
tino e greco erano state completate. Eccoci 
al grande salto, finalmente eravamo liceali. 
In primo liceo non avevamo più la lingua 
straniera e cominciavamo filosofia, scienze, 
fisica e storia dell’arte. 

Giovanni Giampaolini

Allievo del nostro liceo nei primi anni Sessanta, innamorato 
degli studi e della formazione classica, da sempre sostenitore 
del valore della nostra scuola, il dottor Giovanni Giampaolini, 
per tanti anni medico di famiglia in queste zone e specialista in 
medicina dello sport, oggi in pensione, ci ha riservato l’onore e 
il piacere di una suggestiva “immersione” nel Liceo classico dei 
suoi tempi, diverso da quello di oggi ma con tanti elementi di 
continuità che ci fanno commuovere e sorridere.

Grazie!

15 giugno 1963: gli 
studenti Bachiocco, 

Montalbini, Moretti

Giovani liceali (futuri 
medici) in un momen-

to di relax

1963: ultimo giorno 
di scuola
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La scuola era molto impegnativa e seletti-
va, tutta imperniata sul greco e sul latino, 
con particolare riguardo alla traduzione 
dall’italiano in latino, con attenta cura allo 
stile che doveva essere ciceroniano. Aveva-
mo un’anziana professoressa di scienze e 
chimica, per tutti “Memmetta” bravissima 
ma ipovedente, per cui prendere buoni voti 
era facile come rubare in chiesa, ma per ne-
cessità eravamo tutti sacrileghi. Il Professor 
Bernardi era il docente di matematica che, 
ripeto, era solo orale e contava assai poco, 
e di fisica che invece era molto curata. La 
Professoressa Luciana Politi Locatelli ci in-
segnava magistralmente Italiano e poi c’era 
lui, Il Professor Mario Santinelli di latino e 
greco un mostro di cultura classica, severis-
simo e da tutti noi assai temuto. Era detto 
“il raguseo” (epiteto “etnico” imparentato 
col più recente “genovese”, i cui significati 
viravano dal malvagio al tirchio) per la sua 
terribile avarizia nei voti. Era bravissimo e 
sapeva insegnare in modo incantevole, ma 
nella correzione dei compiti era implacabi-
le, come anche nelle interrogazioni. Quelle 
di greco erano composte da un prelimina-
re di dieci paradigmi di verbi irregolari da 
sapere tutti per accedere all’interrogazione 
vera e propria. Chi non superava il preli-
minare andava a posto con un bel quattro. 
Non perdeva mai un secondo e tentava 
regolarmente di rubarci qualche minuto 

di intervallo e di sottrarre ore ai colleghi. 
Un giorno ci comunicò che dovevamo fare 
un nuovo compito scritto ogni trimestre 
che contava come interrogazione: era la 
famigerata versione dal greco al latino. Fu 
un disastro e nessuno prese la sufficienza, 
mentre molti andarono pesantemente sot-
to lo zero. Intervenne il Preside che fece 
osservare al Professore che l’ordinamento 
scolastico non prevedeva voti sotto lo zero; 
fu allora che per questa categoria egli adot-
tò lo zero “paccato”. Per nostra fortuna il 
tragico esperimento cessò dopo tre o quat-
tro catastrofi. Anche l’ambiente e gli usi di 
allora erano molto lontani dagli attuali. Ci 
si rivolgeva ai professori chiamandoli con il 
titolo intero e non col prof. usato oggi; gli 
insegnanti in cattedra stavano sopra una pe-
dana da cui controllavano meglio la classe;  
al loro arrivo ci alzavamo accanto al banco 
e ci sedevamo solo quando ci era permesso. 
Essi si rivolgevano a noi, fin dal IV ginna-
sio con il Lei. Noi maschi dovevamo vestirci 
sempre in giacca e cravatta anche se faceva 
caldo, mentre le femmine e le insegnanti in-
dossavano un grembiule nero. Le aule erano 
grandi e freddissime, riscaldate solo da una 
stufa di terra cotta alimentata da noi a turno 
con legna assai scarsa. I pavimenti delle aule 
erano di mattoni e i soffitti a canniccio. Non 
ho cognizione dei bagni femminili, ma i no-
stri erano, mi si perdoni il termine, ma non 

ne trovo un altro che renda l’idea, con i “ces-
si alla turca”, scomodi oltre ogni dire. Erano 
sempre sporchi perché la fretta nuoceva alla 
mira e la nebbia delle sigarette non aiutava 
certo. Un giorno trovammo un grosso car-
tello messo dal bidello, con scritto “Non 
dico che del buco dobbiate fare centro, ma 
figli di p…. fatela almeno dentro”. C’erano 
quattro bidelli: Danilo, il bidellus serviens che 
controllava il nostro abbigliamento al mat-
tino e consegnava orrende cravatte unte ed 
emettenti miasmi indicibili a coloro che ne 
erano privi, ed era inoltre addetto alla cam-
panella. C’era poi Umberto, detto bidellus 
sapiens, che preparava gli esperimenti scien-
tifici collaborando con i professori nella loro 
esecuzione, e Otello, in studentesca antitesi 
il bidellus insipiens, addetto alle pulizie. 
Gli esperimenti si svolgevano nell’aula di 
scienze, digradante perché tutti potessero 
vedere. C’era anche Teresina, temutissima e 
famosa per le sue grida contro gli studenti 
indisciplinati che conduceva brutalmente 
ed inesorabilmente dal preside. In fondo al 
corridoio c’era la cosiddetta “porta dell’in-
ferno”, che ci divideva dal liceo scientifico e 
che per noi era invalicabile. 
Anche se la scuola era dura, la disciplina 
ferrea e i bocciati tanti, si respirava comun-
que un’atmosfera goliardica che ci faceva 
sopravvivere. l ventitré dicembre, inizio delle 
vacanze di Natale, si svolgeva al salone delle 

feste del circolo cittadino, il gran ballo del li-
ceo classico dove non erano ammessi alunni 
di altre scuole, anche se qualche temerario 
dello scientifico si imbucava. Erano presen-
ti tutti gli insegnanti in pompa magna come 
eravamo noi, che ballavano tra loro e con gli 
studenti in un clima insolito di grande cor-
dialità. C’era poi la gara di ballo di valzer, con 
l’assegnazione della coppa alla coppia vinci-
trice. Il tutto iniziava alle 16 e finiva alle 20. 
Eccoci ora al terzo anno che può essere defi-
nito solo come un inferno. All’esame porta-
vamo tutte le materie dell’anno più un terzo 
dei programmi del primo e del secondo, con 
tutte le versioni dei classici fatte. Gli scritti 
comprendevano italiano, greco, latino- italia-
no e italiano latino. Ciliegina sulla torta, poi-

ché non esistevano le fotocopie, il testo delle 
versioni  veniva scritto da un commissario 
d’esame sulla lavagna dalla quale dovevamo 
ricopiarla. Era quindi necessario studiare 
come matti fin dal primo giorno per imparare 
un immenso programma. Nell’intervallo tra 
scritti e orali lo studio era allucinante, senza 
un attimo di tregua. Garantisco che ancora, 
quando si dorme male per qualsiasi motivo, 
ricorre in tutti noi il sogno che si era perso 
il diploma di maturità e che bisognava rifare 
l’esame. L’orale si faceva in due giorni, uno 
per le materie letterarie e l’altro per quelle 
scientifiche. Si era interrogati per due, tre 
ore al giorno. Finito l’incubo degli esami, 
se promossi, avevamo l’enorme vantaggio 
di poterci iscrivere, senza alcuna prova d’in-

gresso, a tutte le facoltà. Ed essendo pochis-
simi, avevamo la certezza di trovare lavoro 
subito e dove volevamo. Carissimi ragazzi, il 
nostro liceo è cambiato con il cambiamento 
dei tempi, ma siate orgogliosi di frequentar-
lo, anche se è la scuola più difficile del nostro 
ordinamento scolastico, perché sarete ripa-
gati delle vostre fatiche da una formazione 
mentale capace di analisi e sintesi, e da una 
abitudine allo studio che vi consentiranno 
di eccellere in qualsiasi disciplina vogliate 
specializzarvi. Come ho detto all’inizio, per 
fortuna le generazioni passano ma il nostro 
amato Liceo classico è sempre qui pronto ad 
accogliere e formare nuovi studenti perché 
possano vivere al meglio quella meravigliosa 
avventura che è la vita. 

Anche l’ambiente e gli usi di allora erano 
molto lontani dagli attuali. Ci si rivolgeva ai 
professori chiamandoli con il titolo intero 
e non col prof. usato oggi; gli insegnanti 
in cattedra stavano sopra una pedana da 
cui controllavano meglio la classe;  al loro 
arrivo ci alzavamo accanto al banco e ci 
sedevamo solo quando ci era permesso. 

Umberto, “bidellus 
sapiens”
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Si chiamava “Il Torrione”, e fu - per quanto 
ne sappiamo - il secondo riuscito esperi-
mento di giornale scolastico del nostro li-
ceo, dopo il “Gazzettino” d’epoca fascista. 
Non longevo quanto il nostro “Ippogrifo”- 
che vanta dal 1984 a oggi ben 39 anni di 
pubblicazione -, ma attivo, ricco, partecipa-
to, diffuso in tutta la città. Pubblicò i suoi 
numeri dal 1954 per non meno di dieci anni 
e fu terreno d’incontro e di scambio per le 
opinioni dei giovani di Jesi.
Sì, perché non si trattava di una pubblicazio-
ne esclusiva del Liceo classico, ma vi parteci-
pavano tutte le scuole jesine: oltre al Classico, 
lo Scientifico (che all’epoca aveva sede pres-
so i locali della nostra scuola), il “Cuppari”, 
istituto tecnico commerciale che è un’altra 
delle scuole “storiche” di Jesi, l’ITF (Istituto 
tecnico femminile poi diventato ITAS - ma si 
chiamava ancora così ai tempi di chi scrive), 
l’Istituto tecnico industriale (ITI), con liberi 
contributi di tutti gli alunni delle superiori 
che volessero proporre un articolo.
A gestirne i contenuti era il Movimento 
studenti jesino, associazione di giovani cit-
tadina che aveva sede al numero 7 di Piaz-
za Federico II, e sempre nella stessa piazza 
Federico II si trovava la tipografia Fava che 
lo stampava. In almeno due formati variati, 
per quanto ci è dato sapere: un agile 17x24 
sfogliabile come un opuscolo e un alter-
nativo 25x35 in forma di “tabloid”, con le 
stesse dimensioni (ma caratteristiche diffe-
renti) dell’attuale “Ippogrifo”.
Era un periodico con tanto di registrazio-
ne presso il Tribunale di Ancona, proprio 
come il nostro, e, a sfogliarlo, si incontrano 
tanti nomi conosciuti di nostri ex studenti 
che poi diventarono professori a loro vol-
ta, o avvocati, giornalisti, medici e profes-
sionisti nella città di Jesi. Solo per citarne 
alcuni (quelli che troviamo nelle copie in 
nostro possesso): Mario Santini e Marcello 
Pentericci (che si avvicendarono nel ruolo 
di direttore, Giovanni Mariottini e Leonello 

Lupi (vicedirettori), Francesco Bravi (am-
ministratore), Carlo Cardinali (disegnato-
re), Stefano Pileri (agente pubblicitario: sì, 
perché il giornale aveva anche un rispettabi-
le numero di inserzioni da parte di negozi e 
attività cittadine). Nella redazione troviamo 
tanti altri studenti di quegli anni: Giuliana 
Gianangeli, Cristina Locatelli, Rolando Ro-
magnoli, Mario Barchiesi, Giovanni Filosa e 
molti altri. Chi è curioso non si preoccupi: 
con la sempre preziosa collaborazione dei 
nostri partners di Acca Academy, abbiamo 
fatto scansionare i numeri in nostro pos-
sesso, che dobbiamo al graditissimo dono 
del dottor Giovanni Giampaolini, alunno 
dal ’58 al ‘63 e autore dell’articolo che in 
questo numero dell’Ippogrifo pubblichiamo 
sul Liceo classico di quegli anni; e li potrete 
sfogliare sul nostro sito, ritrovando nomi e 
articoli di chi negli anni Cinquanta-Sessan-
ta vestiva i panni (sobri) dello studente di 
scuola superiore in questa città.
“Il giornale è stato diviso in tre parti - re-
cita la presentazione del numero rinnovato 
del novembre ’63 -: la prima parte contiene 
articoli di morale, di problemi giovanili, di 
cose serie, insomma, e importanti, interca-
lati da articoli umoristici per sminuire la 
pesantezza degli altri; la seconda parte con-
tiene le pagine di istituto; la terza, infine, 
le rubriche”.
L’ispirazione del foglio era cattolica, e si pre-
stava grande attenzione ai contenuti morali: 
i giovani e l’amore, il ruolo della donna (de-
clinato in modo tradizionale), l’individuo 
nella società... Infatti, nell’articolo intitolato 
“Noi come siamo” del febbraio ’64, si pro-
clamava (in maiuscolo) che il giornale era 
“GIOVANILE, perché fatto da giovani per 
i giovani, STUDENTESCO, perché studia 
e fa studiare i problemi che riguardano la 
scuola attuale e la società in cui viviamo, 
INDIPENDENTE, perché nessuno ci im-
pone quello che dobbiamo fare o scrivere, 
CATTOLICO, perché esamina i problemi 
alla luce della Rivelazione Cristiana, che è 
poi l’unico modo per conferire, oggi come 
giovani, domani come adulti, un indirizzo 
autentico e responsabile alla nostra vita”.
I temi vertevano soprattutto sull’attualità: 
si parlava delle cose locali ma anche del 
MEC (Mercato comune europeo, antenato 
della nostra UE), di cui in un pezzo si ve-
deva in pericolo l’unità (già allora), si parla-
va di razzismo e della partita di pallone tra 
sezione A e B del Ginnasio, dei pregi delle 
classi miste e dei ruoli di ragazzi e ragazze 
nella scuola e nella vita. 

Ma non mancavano pezzi goliardici, che con 
toni scherzosi portavano sulle pagine la riva-
lità anche sportiva tra Classico e Scientifico 
(un articolo degli studenti dello scientifico 
su una partita vinta contro i nostri liceali, 
con relativi “sfottò”) , tribune polemiche 
Tecnico-Liceo dal titolo “Un liceale visto 
da un tecnico” in cui si rinfacciava agli stu-
denti del Liceo classico il loro fare da “Pater 
Eternis, che credono di capire omnia res e 
di aver noi “poveri figli della plebe” in pu-
gno”. E si pungevano - da parte dei liceali - i 
colleghi del “Cuppari”: “Mi rinforzo le ossa 
perché possa sedere su di uno sgabello della 
Cassa di Risparmio. Non parlo di Catullo, 
ma guardo una cambiale con occhi lucidi di 
commozione” (insomma, c’è da divertirsi, 
per chi vuole). Diatribe tra geometri e in-
gegneri, dissertazioni in comico latino non 
poi così maccheronico “De bidellis”, articoli 
sui “Misteri all’ITF”, vignette, caricature, 
barzellette... e ancora, recensioni di libri, 
interviste ad attori come Macario e Valeria 
Moriconi, poesie, diari e molte altre cose.
Anche le inserzioni pubblicitarie “d’epoca” 
meritano di essere citate: rivolte agli stu-
denti ma non solo a loro, le sponsorizza-
zioni venivano da negozi e attività cittadi-
ne ancora esistenti e aperte oggi, altre che 
ricordiamo bene (come la cartoleria “Fer-
mì”), drogherie, scuole guida, fotografi. Ma 
non mancavano anche pubblicità di prodot-
ti a livello nazionale, un’autarchica “penna 
Pelikano” e perfino la Vespa, che, disegnata 
in quarta di copertina con un liceale alla 
guida e una liceale come passeggera (acco-
modata in sella in attitudine compostamen-
te “da amazzone”)  prometteva di compiere 
“il miracolo di abbreviare le vostre ore di 
studio e di allungare le ore di svago”. 
Il Sessantotto era alle porte ma non era an-
cora venuto, e in queste pagine si respira 
in fondo un’atmosfera un po’ rétro che fa 
sembrare quei tempi non poi così lontani 
da quelli della generazione precedente. L’or-
ganizzazione sociale che si legge al di sotto 
era ancora serenamente efficiente nella sua 
continente rigidezza. Ma sono presenti 
anche stimoli nuovi, immagini vivaci, 
una grandissima vitalità, che racconta in 
modo suggestivo e a tratti tenero gli en-
tusiasmi immutabili della giovinezza, le 
passioni emergenti, le speranze, lo spi-
rito di chi queste pagine ha vergato agli 
albori del suo percorso da adulto, lascian-
docele in eredità perché ci specchiamo in 
esse. Cogliendovi magari, anche, qualche 
spunto su noi.

Il Torrione
Il “nonno” dell’Ippogrifo

Patricia Zampini
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Una storia di 
famiglia

In ogni famiglia riposano delle storie. La 
storia del mio bisnonno materno si collega 
a un aspetto poco conosciuto della Resisten-
za: quello degli Internati Militari Italiani de-
tenuti nei campi nazisti dopo l’8 settembre.
Mio bisnonno si chiamava Luigi Berti, vi-
veva a Jesi ed era stato cresciuto da un pa-
dre repubblicano che lo aveva educato a dei 
forti valori di libertà, perciò fin dal ragazzo 
era stato antifascista. Addirittura, come 
geometra, non accettava lavoro da perso-
ne che fossero compromesse con il Fascio, 
quindi era disposto a rimetterci economica-
mente. Per questo, e per le sue parole dette 
apertamente contro il regime, quando a Jesi 
veniva da Ancona il Federale del Fascio, i 
fascisti di Jesi lo portavano sul palco e gli 
facevano ingurgitare l’olio di ricino. Poiché 
la cosa si ripeteva, lui aveva escogitato il ri-
medio di bere un po’ di olio di ricino ogni 
giorno, per abituare il più possibile l’orga-
nismo e cercare di non dare soddisfazione 
sul momento.
All’inizio della guerra Luigi, che tutti chia-
marono sempre Gigetto, fu chiamato alle 
armi come Capitano del Genio. Il Genio era 
un’arma dell’esercito italiano, addetta alle 
costruzioni: tutte le volte che era necessa-
rio edificare dei ponti per superare degli 

ostacoli, aprire dei passaggi nelle difese av-
versarie o costruire delle strade, venivano 
chiamati quelli del Genio.
Mentre si trovava sul fronte albanese, gli fu 
richiesto dai tedeschi di continuare a com-
battere al loro fianco. Era l’8 settembre. Si 
rifiutò e fu molto orgoglioso che nessuno 
dei suoi soldati avesse aderito all’invito. 
Iniziò per loro la prigionia nel campo di 
Biala Podlaska, in Polonia. Di quel perio-
do di prigionia, non ci sono ricordi che lui 
abbia riportato. Non volle parlarne mai. Ho 
compreso che fece questo non solo per il 
trauma, ma per il suo carattere.
Approfittò dei giorni di confusione tedesca 
per l’arrivo dell’Armata Rossa e, attraver-
sando l’Europa a piedi e con mezzi di fortu-
na, riuscì a ritornare a casa sua dopo quasi 
10 mesi trascorsi come deportato politico. 
Anche questo viaggio è qualcosa di note-
vole per due motivi: il primo è quello che 
ho appreso approfondendo la conoscenza 
del Campo di Biala Podlaska, cioè che alla 
fine ci fu l’uccisione da parte dei tedeschi 
dei prigionieri italiani e quindi, se avesse 
tardato nella fuga, sarebbe stato fucilato. Il 
secondo motivo è che pesava 38 chili, quin-
di era fortemente denutrito e indebolito, 
ma riuscì a tornare a casa. Mio nonno ave 
va 7 anni e mezzo quando rivide suo padre, 
e si ricorda una grande paura, e un pianto a 
dirotto perché per lui era un estraneo, ma-
gro magro, con gli occhi incavati. Siccome il 
padre era partito quando mio nonno aveva 
tre anni, non se lo ricordava più. Con il fisi-
co minato dalla prigionia, segnato dall’inap-
petenza, con tanti ricordi che sicuramente 
lo opprimevano perché in quel Campo vi 
furono trattamenti crudeli, il mio bisnonno 
affrontò la realtà del dopoguerra in modo 

molto silenzioso e dignitoso, ma senza che 
nessuno mostrasse gratitudine o interesse 
per la scelta che lui e tanti altri avevano fat-
to. Non ci furono né riconoscimenti da par-
te dello Stato, né medaglie, ma solo l’affetto 
della moglie che in guerra aveva tirato su i 
tre figli da sola.
La storia del mio bisnonno porta ad appro-
fondire un altro aspetto della Resistenza: 
quello degli Internati Militari Italiani. Nor-
malmente l’attenzione viene focalizzata sui 
movimenti di Resistenza attiva e armata, 
cioè i partigiani, ma è pur vero che ci fu 
un’azione importante, disarmata, apparen-
temente passiva, ma in realtà caratterizzata 
da una grandissima capacità di “resistenza”: 
alla fame, alle punizioni, alla mancanza di 
tutela dei propri diritti, ad ogni tentativo 
di umiliare. Questi soldati tennero ferma la 
loro volontà e continuarono a dire di no a 
fascisti e nazisti.
La storia di tutti gli Internati Militari inizia 
con una sola data: l’8 settembre.
L’8 settembre 1943, viene proclamato alla 
radio da Pietro Badoglio, Capo del Gover-
no e Maresciallo d’Italia, l’armistizio con 
gli Alleati*.Questo è a mio avviso il primo 
momento in cui i Militari Italiani vengono 
abbandonati a se stessi.
La mente dei militari è una mente che ha 
bisogno di grande chiarezza. Il fatto che il 
proclama non sia espresso linguisticamen-
te, nella sua seconda parte, in modo chiaro, 
non fa capire ai Militari Italiani come de-
vono comportarsi coi tedeschi. I tedeschi 
avranno perciò un vantaggio e una maggio-
re velocità di reazione: hanno un piano ope-
rativo (Achse), per occupare l’Italia e disar-
mare le forze armate italiane anche fuori dai 
confini nazionali. Conoscono questo piano 

Federica Parola, III B LC

Una nostra alunna racconta la storia del suo bi-
snonno e le vicende degli internati militari italiani 
detenuti nei campi nazisti dopo l’8 settembre, con 
le vicende di quei drammatici anni.

Luigi Berti nel 1969.

Luigi Berti con i suoi soldati.
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già dal 25 luglio, cioè dalla notizia dell’ar-
resto di Mussolini. Mettono in atto questo 
piano subito dopo l’armistizio.
Degli 810 mila Militari Italiani catturati, 
circa 94 mila si uniranno alle truppe della 
Repubblica Sociale Italiana o alle SS. Per i 
restanti 716 mila inizieranno le vicende tra-
giche di deportazione nei campi di prigionia 
in tutta Europa.
Nella loro vicenda si possono individuare 
tre fasi:
La prima fase è brevissima, va dal 9 al 20 
settembre. I Militari Italiani hanno la con-
dizione di prigionieri di guerra; quindi, 
possono godere della tutela della Conven-
zione di Ginevra (del 1929). Essa prevede: 
l’assistenza e i controlli della Croce Rossa 
Internazionale, la garanzia di un tratta-
mento umano senza avvilimenti nell’onore 
e nella dignità, l’assistenza dalla propria 
patria, il poter ricevere regolarmente pac-
chi da casa, avere ispezioni al Campo da 
parte di istituzioni internazionali, conser-
vare le proprietà personali. 
La seconda fase subentra immediatamente: 
Hitler considera i Militari Italiani dei tra-
ditori (questo a causa del Patto d’Acciaio 
del 1939, che legava militarmente l’Ita-
lia fascista alla Germania nazista). Vuole 
quindi poter schiavizzare senza controlli i 
Militari Italiani, vuole toglierli alla tutela 
della Convenzione di Ginevra, vuole indur-
li con la forza a collaborare. Per fare tutto 
ciò, cambia a livello linguistico la loro defi-
nizione, da prigionieri di guerra a Internati 
Militari. La scelta è intelligente, perché lui 
giustifica la denominazione dicendo che 
non può chiamare nemici di guerra degli 
italiani, data la recente costituzione della 
Repubblica di Salò come stato suo alleato. 
La terza fase si ha con l’ultimo passaggio 
di denominazione dei Militari Italiani, che 
vengono chiamati “lavoratori liberi”, per 
poterli schiavizzare come forza lavoro. Que-
sta terza fase rappresenta la consapevolezza 
da parte dei nazisti che non c’è più speran-

za di trovare collaborazionisti tra i Militari 
Italiani.
Mi è stato possibile reperire notizie sul 
campo di prigionia in cui il mio bisnonno 
è stato recluso. Ho avuto anche la conferma 
del suo internamento da parte del Museo 
I.M.I., che ha consultato l’Archivio Segreto 
del Vaticano**.
Sicuramente il mio bisnonno, come gli al-
tri Militari Italiani, ha dovuto subire dopo 
lunghe marce a piedi un trasferimento fer-
roviario in carri bestiame, che poi strada 
facendo venivano chiusi. Erano carri sovraf-
follati e i militari cominciarono a subire i 
pesanti disagi di una convivenza forzata, 
della penuria di cibo e acqua, dell’umilia-
zione, della condizione di deportati. Questa 
fu per loro “l’anticamera dei Lager”. 
Il treno su cui fu caricato Luigi si fermò alla 
stazione che distava un paio di chilometri 
dal Lager di Biala Podlaska. L’ultimo tratto 
fu fatto a piedi.
All’arrivo al Campo, venne condotto in un 
piazzale, perché così si faceva con tutti i 
militari. Venne fatto entrare in una stanza 
per essere immatricolato. In seguito venne 
scortato nuovamente in un piazzale. Gli 
venne dato un numero sotto forma di una 
piastrina, quindi non tatuato sulla pelle 
come per gli ebrei.
Cominciò per lui la vita nel Campo di Bia-
la Podlaska. Si trattava di un campo per 
prigionieri di guerra, situato a circa 150 
chilometri a est di Varsavia, al confine fra 
Russia e Polonia.Venne istituito nel luogo 
di un precedente campo per prigionieri di 
guerra sovietici, chiuso nel 1942. Il nome 
ufficiale del Campo era Stammlager 366 
Zweilager Biala Podlaska GG. Si estendeva 
per 11 ettari, recintati da una doppia rete di 
filo spinato e da fossati. Agli angoli c’erano 
torri di controllo con guardie armate e gros-
si fari illuminavano il Campo, lungo il suo 
perimetro c’erano molte lampade.
Il primo trasporto con prigionieri italiani 
arrivò a Biala Podlaska i primi di novembre 

del 1943 dalla Jugoslavia; pochi giorni dopo 
arrivò un secondo convoglio, che era compo-
sto da più di mille soldati catturati il 10 set-
tembre in Albania dai nazisti. Sicuramente il 
mio bisnonno era tra questi.
All’interno del Campo vi erano 100 baracche.
Nella storia del funzionamento del Campo, 
va ricordata una prima fase in cui gli Ufficiali 
vennero collocati altrove. In seguito vennero 
riportati, ma separati dal resto della truppa.
Per quanto riguarda la truppa di cui faceva 
parte il mio bisnonno (in quanto il grado 
di comandante, così come quello di sottuf-
ficiale, si amalgamava a quello dei soldati) 
venne spostata verso il cuore della Germa-
nia (quindi a ovest) nei campi di lavoro. La 
parte della truppa che rimase, venne sud-
divisa nei sottocampi dello Stalag 366/Z, 
a Miedzyrzece e Malaszewiczeper i lavori 
forzati. È impossibile sapere con esattez-
za quale fu la collocazione di Luigi Berti, 
anche perché nell’aprile del 1944 iniziò lo 
sgombero del campo principale e gli italiani 
vennero deportati in un altro campo di pri-
gionia nei pressi di Monaco. Ma se, come 
più probabile, era stato assegnato ai campi 
di lavoro di Biala Podlaska a Malaszewicze 
e Miedzyrzece, questi vennero chiusi dopo, 
verso il luglio del 1944, e gli ultimi soldati 
italiani vennero uccisi dai nazisti il 23 lu-
glio, quindi prima della Liberazione da par-
te dell’Armata Rossa.
Nel Campo, il mio bisnonno subì la fame, il 
freddo, le punizioni fisiche e dei trattamenti 
che erano rivolti a umiliare e a cercare di 
ottenere il passaggio alle fila naziste.
Per quanto riguarda il freddo, non fu un 
problema da poco. Le temperature in Polo-
nia, negli inverni del ’43 e del ’44 erano di 
30 gradi sotto lo zero. Non tutte le baracche 
avevano una stufa, spesso era difettosa e in 
ogni caso il carbone era insufficiente. I mili-
tari non erano vestiti adeguatamente.
Per quanto riguarda la fame, fu lo strumen-
to principale usato dai tedeschi. A parte 
qualche differenza di trattamento, migliore 

Immagine del campo di Biala Podlaska, dove 
furono internati i militari italiani.

Museo Nazionale 
dell’Internamento
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*Proclama di Badoglio:

«Il governo italiano, riconosciuta l’impossibilità di continuare la impari lotta contro 
la soverchiante potenza avversaria, nell’intento di risparmiare ulteriori e più gravi 
sciagure alla Nazione, ha chiesto un armistizio al generale Eisenhower, comandante 
in capo delle forze alleate anglo-americane. La richiesta è stata accolta. Conseguen-
temente, ogni atto di ostilità contro le forze anglo-americane deve cessare da parte 
delle forze italiane in ogni luogo. Esse però reagiranno ad eventuali attacchi da qual-
siasi altra provenienza.»

per gli Ufficiali, i militari solitamente rice-
vevano un infuso caldo di tiglio: non aveva 
quasi valore nutritivo, ma serviva a rendere 
l’acqua potabile. Il pane era fatto con sega-
tura di legno e segale ed era dato con por-
zioni scarse. Vi era poi una zuppa di rape 
per gli animali, una razione di margarina di 
20-25 grammi, indispensabile come mate-
ria grassa. A volte venivano date patate, al-
tre volte i militari cercavano nella discarica 
bucce di patate e altri rifiuti, o per terra del-
le radici. Leggendo le memorie degli Inter-
nati, i loro diari, c’è sempre il ricordo della 

spartizione interna del cibo con dei sistemi 
che garantissero una precisa giustizia.
Le sentinelle potevano sparare senza pre-
avviso per qualunque motivo (avvicinarsi 
ai reticolati, uscire di notte dalle baracche 
verso i servizi o il carbone, essere troppo 
lenti, etc..). Potevano fare razzie sui beni 
dei prigionieri durante le perquisizioni, ur-
lavano di continuo, davano calci e colpi di 
fucile.Cercavano in ogni modo di far perde-
re l’unione tra i militari e favorire l’indivi-
dualismo.
Di tanto in tanto, arrivava un generale 

**direzione@museodellinternamento.it

“Gentile Federica
inviamo in allegato alcune notizie sul Campo di prigionia di Biala Podlaska. 
I prigionieri di questi campi furono generalmente trasferiti verso altri lager 
più a ovest a seguito dell’avanzata dell’esercito Sovietico. Presso il Museo 
non vi sono elenchi dei prigionieri di questo campo. Abbiamo tuttavia ve-
rificato l’Archivio Segreto del Vaticano, di cui abbiamo la consultazione, ed 
abbiamo trovato quanto segue:
“Berti Luigi - Capitano - Anno 1944 - Stalag 366 Zweilager Biala Podlaska - 
Germania
rif. 0090153 - Comunicate notizie il 4.8.1944 a Berti Edmonda - Via Cam-
polungo 61 - JESI - (AN)”
Questo significa che a cura di un apposito ufficio del Vaticano istituito all’i-
nizio della guerra, fu inviata una comunicazione alla famiglia.
Per avere notizie dettagliate potete contattare l’Archivio Segreto del Vatica-
no i cui riferimenti trovate sulla nostra guida in allegato.
Speriamo che queste notizie siano utili per la tua ricerca e ti invitiamo a 
visitare il Museo dell’Internamento. Cordiali saluti.

La Direzione del Museo.”

fascista per chiedere se ci fosse qualcuno 
che volesse aderire alla Repubblica Socia-
le Italiana, oppure un ufficiale tedesco per 
chiedere se qualcuno volesse arruolarsi 
con loro, per dimostrare che c’erano anco-
ra degli italiani pronti a mostrare al mondo 
la fierezza della razza. Gli Ufficiali Italiani 
venivano condotti in baracche riscaldate e 
piene di ogni cibo, a vedere come quei Mi-
litari Italiani che avevano deciso di collabo-
rare avevano un immediato cambiamento 
di trattamento. Nonostante questo i Mili-
tari Italiani, per la maggior parte, continua-
rono a dire di no.
Tra il 1945 e il 1947, i sopravvissuti a questa 
terribile detenzione rientrarono in patria, 
spesso con viaggi di fortuna, come fece il 
mio bisnonno. Furono accolti con gioia dai 
loro parenti, ma la loro testimonianza non 
trovò spazio nella realtà del dopoguerra. 
Erano quasi una presenza scomoda. Molti 
si chiusero, pochi scrissero dei memoriali 
o cercarono di dare alle stampe i loro po-
veri diari clandestini, scritti con mezzi di 
fortuna durante la prigionia. L’editoria non 
accolse questi scritti, solo più tardi iniziò 
un lavoro storiografico, ma rimase poco ac-
cessibile al pubblico.
Questa tragica esperienza di tanti soldati è 
invece un aspetto importante della storia 
italiana. Anche grazie a questa resistenza 
disarmata degli Internati, è arrivata a noi la 
libertà e la democrazia, ed è giusto ricorda-
re il prezzo che essi hanno pagato.
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Quando c’era la Seconda Guerra Mon-
diale, quanti anni avevi?
Avevo tre anni quando è cominciata, sette e 
mezzo quando è finita.

Come era composta la tua famiglia?
Mio nonno materno Settimio, mio padre 
Luigi, mia madre Edmonda e noi tre fratelli: 
Giuseppina di 11 anni all’inizio della guer-
ra, Mario di 7, ed io.

Come hai vissuto il periodo? Cosa è 
cambiato nella tua vita?
Ho vissuto il periodo della guerra da bam-
bino quale ero. Per il fatto che prima dello 
scoppio della guerra ero davvero troppo pic-
colo, non ho avvertito nessun cambiamen-
to. Mi sono adattato a vivere da bambino 
in guerra.

La condizione economica della tua fa-
miglia com’era? Hai dei ricordi di cosa 
mangiavate o di come vi vestivate in 
tempo di guerra?
La condizione economica della mia fami-
glia era buona prima della guerra. I miei 
appartenevano alla borghesia professionale 

di provincia, quindi stavamo bene. Il cam-
biamento è stato molto forte: in tempo di 
guerra mi venivano passati gli abiti dismes-
si da mio fratello, che però era più grande 
di cinque anni. C’è stato un periodo in cui 
abbiamo accolto in casa degli zii sfollati che 
provenivano da Ancona e per via dei bom-
bardamenti erano venuti a casa di nonno 
Settimio, dove stavamo noi. Ricordo che 
noi bambini li guardavamo di nascosto e 
con gli occhi pieni di desiderio mentre man-
giavano un intero uovo sodo a testa. 
Comunque, in confronto ad altre famiglie, 
non ce la passavamo male. Avevamo anche 
un telefono, che era l’unico della nostra via 
e uno dei pochi in circolazione. Così tutti 
quelli che avevano bisogno di telefonare, 
sia i frati minori francescani del vicino con-
vento, sia i vari soldati, venivano da noi. 

Hai avuto qualcuno della tua famiglia 
che si è arruolato? 
Mio padre fu chiamato in guerra come Ca-
pitano del Genio. Era un’Arma dell’Esercito 
Italiano addetta alle costruzioni: realizza-
zione di ponti per il superamento di ostaco-
li, apertura di varchi nelle difese avversarie, 

costruzione di strade o comunque di pas-
saggi, etc… 

Come mai fu arruolato in questo reparto? 
Era geometra e da tutti era chiamato inge-
gnere, quindi aveva le giuste competenze. 

Tra i tuoi familiari stretti, qualcuno è 
stato arrestato? Perché? 
É stato arrestato proprio mio padre ed è 
stato messo in un campo di concentra-
mento dai tedeschi, in Polonia, a Biala Po-
dlaska. Avvenne che l’8 settembre, sul fron-
te albanese, gli fu richiesto dai tedeschi di 
continuare a combattere al loro fianco e si 
rifiutò. Raccontava con molto orgoglio che 
non uno dei suoi soldati aderì al loro invito. 
Finirono tutti in prigionia. 

Dunque tuo padre è stato un prigioniero 
militare?
I soldati deportati nei campi di prigionia 
per non aver voluto collaborare con i tede-
schi, erano considerati militari sì ma tradi-
tori. Ebbero perciò un trattamento molto 
duro. Furono chiamati internati per poter 
sfuggire alle convenzioni di Ginevra. 

Dagli occhi 
di un bambino Federica Parola, III B LC

Per poter ricostruire in un modo il più possibile auten-
tico la storia del mio bisnonno materno Luigi Berti ho 
intervistato mio nonno, Gian Franco Berti, nato il 23 no-
vembre 1937 e da poco mancato al nostro affetto, nel 
novembre 2022, che quindi all’inizio della guerra era 
davvero piccolo. Nell’intervista sono risultati ricordi fil-
trati dallo sguardo di un bambino che si è adattato a 
vivere in guerra e che del padre ha patito l’assenza.

In primo piano Gian Franco Berti all’inizio 
della guerra. Sullo sfondo: da sinistra sua 
mamma Edmonda, la nonna materna An-
nettina, la sorella Giuseppina, suo padre 

Luigi e suo fratello Mario davanti.       
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Come mai scelse l’internamento militare?
Fu una scelta completamente coerente con 
tutto il suo percorso. Era cresciuto educa-
to da un padre repubblicano, era stato an-
tifascista sin da ragazzo. Anche se non mi 
risulta che lo abbiano bastonato, siccome 
era sempre apertamente contro il regime, 
quando a Jesi veniva da Ancona il Federale 
del Fascio, i fascisti di Jesi portavano mio 
padre sul palco e gli facevano ingurgitare 
l’olio di ricino. A questo lassativo molto 
forte però mio padre, per non dare soddi-
sfazione sul momento, si era assuefatto per 
conto suo, bevendone un po’ ogni tanto. 

Hai qualche ricordo di guerra? Ad esem-
pio siete dovuti fuggire a dei bombarda-
menti?
A Jesi, c’era la fabbrica di aerei Savoia-Mar-
chetti, e un aeroporto, quindi suonavano 
frequentemente allarmi per bombardamen-
ti, soprattutto per via dell’aeroporto. Noi 
abitavamo nell’ultima casa della città, dove 
iniziavano i campi, così fuggivamo in cam-
pagna e ci nascondevamo nei fossi, coperti 
da un po’ d’erba.

Conservi qualche ricordo particolare del 
periodo della Seconda Guerra Mondiale?
Sì, che i Comandi distaccati che facevano 
base a casa di mio nonno materno, dove 

abitavo con la mia famiglia, prima tedeschi, 
poi polacchi, poi ancora tedeschi, infine ita-
liani, insomma tutti si mettevano a giocare 
con me. Mi facevano sparare con il fucile da 
guerra contro un muro di cinta dello stadio, 
mi prendevano sulle gambe per raccontar-
mi favole e storie vere. Avevo sei anni, gli 
occhi azzurri, biondo tutto boccoli, eviden-
temente gli ricordavo i loro figli lontani. 
Almeno, penso. 
L’altro ricordo forte è la paura e il pianto a 
dirotto quando un estraneo magro magro, 
con gli occhi incavati, mi ha preso in brac-
cio e mi ha baciato: era mio padre, fuggito 
dalla prigionia in Polonia e che pesava 38 
chili. Non me lo ricordavo, dopo tanti anni 
di assenza.

Che cosa ti raccontò tuo padre del perio-
do di prigionia?
Non ne parlò mai.

Come è riuscito a tornare a casa?
È riuscito a fuggire nei giorni di confusione 
tedesca per l’arrivo dell’Armata Rossa; pra-
ticamente ha attraversato l’Europa a piedi e 
con mezzi di fortuna. 

Come avete vissuto l’arrivo degli ameri-
cani?
Dalle mie parti, sono arrivati prima i polac-

chi e poi definitivamente l’esercito italiano. 
Dei liberatori ho il ricordo di un vicecoman-
dante, un giovane tenente napoletano, che 
era molto più interessato a mia sorella di 
otto anni più grande, che a me. Questo te-
nente ebbe la pazienza di aspettare e alla 
fine sposò mia sorella. 

Hai il ricordo di un’esperienza vissuta, o 
che hai sentito raccontare che ti ha trau-
matizzato?
Sì, ricordo l’impiccagione di un fascista 
subito dopo la liberazione, ad una quercia 
di una stradina sterrata che correva subito 
dietro casa nostra. Mio nonno e mia madre, 
tutti antifascisti da sempre, rimasero con-
fusi tra le ragioni della giustizia, sia pure 
sommaria e l’insopportabile ferocia della 
vendetta. 

Tuo padre alla fine della guerra ha rice-
vuto dei riconoscimenti da parte dello 
Stato Italiano?
Non ha ricevuto nessun riconoscimento e 
niente medaglie, del resto non le avrebbe 
mai accettate. Però la sua integrità e incor-
ruttibilità gli meritarono il ruolo di Presi-
dente del Collegio dei Probiviri della locale 
Banca Popolare di Jesi in varie Amministra-
zioni Comunali rette dal Partito Repubbli-
cano Italiano. 

A sinistra rispetto al convento, la casa di Via 
Campolungo 61, a Jesi, invasa a turno dal co-
mando distaccato di varie truppe. In questa 
casa, verso la fine della guerra, una notte i te-
deschi gridando e bussando con il calcio dei 
fucili irruppero, requisirono il pian terreno 
per la mensa degli Ufficiali e svuotarono la 
cantina di tutte le provviste. Dopo poco la 
stessa casa accolse festante le truppe di li-
berazione. Gli ufficiali polacchi rifornirono la 
stessa cantina di ogni ben di Dio.
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Il Latte dei Sogni
Impressioni sulla 56esima Biennale d’Arte di Venezia

Alessandro Vignetti, III B LC

Qual è l’elemento della vita? Fin dall’anti-
chità gli uomini hanno cercato di risponde-
re a questa domanda, a partire dalla scuola 
di Mileto, con Talete che teorizzò che l’ar-
ché, ovvero l’origine di tutte le cose, fosse 
l’acqua poiché, in breve, dove c’è acqua, c’è 
vita. La teoria fu poi perfezionata dall’allievo 
Anassimene, che sostenne che l’elemento 
fondamentale fosse l’aria. Riflettendoci, 
però, il fluido della vita potrebbe essere il 
latte. Sì, il latte, perché, anche secondo 
il mito greco, dal latte che Ercole stava 
bevendo ha origine niente meno che la 
nostra stessa galassia, la Via Lattea; perché, 
più concretamente, è il primo alimento di 
cui ogni neonato sente il sapore, creando 
così un legame indissolubile con la madre, 
la donna che l’ha messo al mondo; il latte 
infatti è strettamente collegato alla figura 
femminile, anche solo pensando a un fatto 
scientifico come, appunto, la nascita di una 
nuova vita. 
‘’Il Latte dei Sogni’’ è anche il titolo della 
56esima edizione della Biennale d’Arte di 
Venezia, che si ispira all’omonimo libro di 
favole scritto da Leonora Carrington, i cui 
disegni sono esposti all’interno del padiglio-
ne centrale dei Giardini. La Biennale 2022 

è, per le più di duecento artiste donne che 
hanno esposto le loro opere nei padiglioni 
nazionali e nelle esposizioni ai Giardini, 
all’Arsenale e nei palazzi di tutta Venezia, 
un vero e proprio figlio: un figlio con più 
di duecento madri, per rappresentare an-
che una ri-nascita per l’arte, perché quella 
del 2022 è la prima edizione della Biennale 
post pandemia. Come dichiarato anche dalla 
curatrice, Cecilia Alemani, “la preponde-
ranza di presenza femminile ridimensiona 
la centralità del ruolo maschile nella storia 
dell’arte e della cultura attuale”, puntando 
i riflettori sulle artiste donne e di genere 
non-binario, presenti appunto in netta mag-
gioranza rispetto ai colleghi.

Quella di quest’anno è in assoluto l’edizio-
ne più interessante e che mi ha colpito di 
più tra le cinque che dal 2013 ho avuto la 
fortuna di visitare, soprattutto per la parti-
colarità e l’originalità della maggior parte 
delle opere esposte, a mio parere di molto 
superiore a quella delle scorse Biennali. Ho 
cercato quindi di selezionare le cinque opere 
che più mi hanno colpito, in ordine sparso, 
dell’esposizione (anche se ho dovuto la-
sciarne fuori alcune).

1) Padiglione degli Stati Uniti d’Ameri-
ca, “Sovereignty” - Simone Leigh 
Non si poteva certo non iniziare con l’ar-
tista vincitrice del premio per la migliore 
opera della Biennale 2022. Per l’occasione, 
il padiglione nazionale degli USA lascia 
carta bianca alla prima artista di colore a 
rappresentarlo. Simone Leigh, artista e 
scultrice di radici africane, evidenzia forte-
mente le sue origini, innanzitutto camuf-
fando l’edificio del padiglione americano, 
solitamente in stile simile a quello della 
Casa Bianca, in una vera e propria capanna 
di un villaggio rurale africano, con tanto di 
paglia sul tetto e pilastri di legno, e l’effet-
to visivo del nuovo aspetto del padiglione è 
notevole. All’interno, Leigh espone diverse 
sculture di grandi dimensioni, realizzate in 
ceramica o bronzo, che raffigurano donne 
stilizzate, quasi rupestri, ma con elementi 
che le particolareggiano, riflettendo sull’e-
marginazione delle donne afroamericane 
nella storia. 

2)  Serie “Senhora das Plantas’’ - Rosana 
Paulino
L’artista brasiliana di San Paolo espone 
all’Arsenale di Venezia una delle sue serie 

Scopri di più
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di disegni raffiguranti corpi femminili con 
sembianze di piante e alberi. Queste donne 
fitomorfe, che assomigliano quasi a divinità 
della terra e della fertilità, come le Veneri 
preistoriche, sembrano far nascere radici, 
foglie e fiori da ogni parte del loro corpo, 
richiamando il tema della fecondità femmi-
nile, filo conduttore della Biennale. L’opera 
è anche un’analisi del colonialismo europeo 
ai danni del Sudamerica, sottolineata dal-
le espressioni malinconiche sui volti delle 
donne e dal segno tremolante tracciato da-
gli acquarelli di Paulino.

3) Padiglione della Polonia, “Re-enchan-
ting the World” - Malgorzata Mirga-Tas
Il padiglione polacco ospita una sola instal-
lazione: le pareti dell’edificio sono ricoperte 
interamente da tessuti di diverso materiale 
e colore che, cuciti tra loro, raffigurano di-
verse scene della migrazione di una comu-
nità Rom. L’artista, proveniente lei stessa 
da una di queste comunità, vuole far cono-
scere aspetti della cultura e della vita Rom 
che, pur essendo la più grande minoranza 
d’Europa, è spesso sconosciuta. A comple-
tare i dodici pannelli che fanno da pareti al 

padiglione, ci sono simboli astrologici, cicli 
del tempo e segni zodiacali, ripresi dalle 
decorazioni di Palazzo Schifanoia a Ferrara. 

4) “Emerging in difference” - Felipe Baeza
La cosa che più colpisce delle opere di Bae-
za, artista di origini messicane, è la varietà 
di colori brillanti e, soprattutto, di materiali 
con cui le ha realizzate: collage di acrilico, 
inchiostro, spago, tempera e ritagli sono 
assemblati per comporre corpi umani con 
forme anatomiche insieme a piante che in-
vadono i dipinti. In particolare, tra i sette 
quadri di Baeza esposti all’Arsenale, quello 
che più mi è rimasto più in mente è “Emer-
ging in difference”, dove un uomo con ra-
dici di pianta sembra essere guardiano e 
difensore dell’ultima rosa di un pianeta in 
un paesaggio quasi lunare, immagine che 
ricorda molto una sorta di Piccolo Principe 
di Saint-Exupéry e che sembra profetizzare 
un futuro distopico per la Terra.

5) Padiglione della Danimarca, “We 
Walked the Earth” - Uffe Isolotto
A proposito di distopia e fantascienza, l’in-
stallazione di Uffe Isolotto realizzata per 

la Danimarca è a dir poco da pelle d’oca. 
Varcando la soglia del padiglione, si entra 
nell’ambiente di un casale di famiglia da-
nese; appena però ci si accorge della figura 
metà equina e metà umana della ragazza 
distesa a terra, si è pervasi da un senso di 
freddezza e inquietudine: gli occhi freddi e 
rossi sangue della donna, morti per un male 
indistinguibile e inestinguibile, ma allo 
stesso tempo vivi per quanto sono umani, 
calamitano lo sguardo e la mente degli spet-
tatori. Altrettanto da brividi è la figura del 
secondo Chirone, nel quale il distacco tra 
vita e morte è ancora più netto e tragico. 
Cosa è accaduto alla famiglia di ibridi e, so-
prattutto, al mondo in cui vivono? Il loro 
pianeta è davvero così distopico e lontano 
dal nostro, oppure è molto più vicino e rea-
listico di quanto si può credere? 
Dopo che si è usciti dal padiglione rimane 
addosso un senso di incertezza, per il pre-
sente e per il futuro, che, se non fa persino 
empatizzare con i gesti estremi dei due cen-
tauri, quantomeno fa continuare a riflettere 
e porsi domande sul nostro mondo, che, in 
fondo, è ciò che un’opera d’arte ha il com-
pito di fare.
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Cartesio, filosofo francese del diciasset-
tesimo secolo considerato tra i principali 
fondatori della filosofia e della matematica 
moderne, e Isaac Asimov, scrittore statuni-
tense di origini russe, “padre” del genere 
fantascientifico, sembrano non avere nul-
la in comune tra loro, e invece potrebbero 
essere legati da qualcosa di inaspettato: 
essere parte di un progetto sulle Intelligen-
ze Artificiali, più in breve IA. Per spiegarci 
come sia possibile tutto ciò abbiamo inter-
vistato Lorenzo Romagnoli, ex studente del 
nostro liceo, diplomatosi nel 2011. Dopo la 
triennale presso la facoltà di Filosofia all’U-
niversità di Macerata, e dopo aver conse-
guito la laurea magistrale alla Sapienza di 
Roma, ha preso parte al Master di II livello 
IAMI (Intelligenza Artificiale Mente e Im-
presa), dove ha conosciuto la professoressa 
Nicoletta Cusano, confrontandosi con la 
quale ha deciso di provare ad intraprendere 
la strada del Dottorato di ricerca presso l’U-
niversità degli studi di Brescia. Ecco cosa ci 
ha raccontato.

Quando si parla di Intelligenze Artificia-
li, parliamo di futuro o di qualcosa già 
possibile nel presente? 
L’Intelligenza Artificiale è qualcosa che, sì, 
riguarda il futuro, ma soprattutto riguarda 
il presente, perché in ambito ingegneristi-
co, giuridico, ma ancor più in ambito medi-
co-sanitario, oltre che nelle case di ognuno 
di noi, è qualcosa che ormai ha invaso la 
nostra quotidianità e con la quale tutti dob-
biamo necessariamente confrontarci. Negli 
studi che si stanno svolgendo attualmente, 
compreso il master che ho frequentato e di 

cui ci saranno altre edizioni, sono sempre 
più al centro della riflessione tematiche 
quali “che cos’è l’IA”, “che programmi ven-
gono utilizzati”, “se si può parlare o meno 
di Intelligenza” o “che cambiamenti può 
indurre nel mondo lavorativo”. Ma quello 
che mi preme sottolineare è che si tratta di 
qualcosa di assolutamente presente e che 
sta cambiando il nostro modo di vedere e di 
approcciarci alle cose.

Come sei arrivato ad occuparti di IA? È 
una passione che avevi già da ragazzo o 
l’hai scoperta nel corso dei tuoi studi?
In realtà, quello dell’Intelligenza Artificiale 
è un tema sul quale non mi ero interrogato 
in precedenza. È qualcosa che ho scoperto 
grazie a questo master, che mi ha incuriosi-
to e spinto ad approfondire il collegamento 
tra IA, medicina e filosofia, tentando di af-
frontare la questione anche da una prospet-
tiva umanistica. Inoltre, 
grazie soprattutto alla 
professoressa Nicoletta 
Cusano, vicedirettrice 
del Master IAMI e ordi-
naria di Filosofia teore-
tica presso l’Università 
degli studi internazionali 
di Roma, ho scoperto la 
possibilità di candidarmi 
e partecipare al concorso 
per il dottorato di ricer-
ca, il cui titolo è “Intelli-
genza Artificiale in Medi-
cina e Innovazione nella 
Ricerca clinica e metodo-
logica”, del dipartimento 

di Scienze Cliniche e Sperimentali dell’Uni-
versità degli studi di Brescia. 

In cosa consiste il progetto di cui ti sei 
occupato finora?
Partecipando a questo dottorato, ho pre-
sentato un progetto di natura filosofica 
incentrato sull’intersoggettività, in cui il 
mio obiettivo era, in breve, cercare di capire 
se e come la relazione che si instaura tra 
due soggetti - in questo caso applicata alla 
medicina, quindi, ad esempio, tra medico e 
paziente - cambia quando interviene l’Intel-
ligenza Artificiale e quando si verifichino le 
condizioni per cui il paziente, anziché con il 
medico, si confronti direttamente con l’IA. 
Di queste tematiche mi occupo non da un 
punto di vista tecnico o ingegneristico, per-
ché la mia formazione è appunto filosofica, 
ma etico, cercando di integrare gli studi 
umanistici e quelli scientifici, come sempre 

di più si sta cercando di 
fare nel mondo accade-
mico, e non solo.

Che contributo può 
portare un filosofo a 
questo tipo di proget-
to? Come si legano i 
campi di studi di filo-
sofia e medicina, che 
sono apparentemente 
così distanti tra loro?
Il fatto che per la prima 
volta, almeno in questo 
settore, un dottorando 
con una formazione 
filosofica come me sia 

Tra Fantascienza e Filosofia
Intervista a Lorenzo Romagnoli

Alessandro Vignetti, III B LC

L’Intelligenza Artificiale è qualcosa che, sì, riguar-
da il futuro, ma soprattutto riguarda il presente, 
perché in ambito ingegneristico, giuridico, ma an-
cor più in ambito medico-sanitario, oltre che nelle 
case di ognuno di noi, è qualcosa che ormai ha 
invaso la nostra quotidianità e con la quale tutti 
dobbiamo necessariamente confrontarci. 
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In un’ottica più ampia, quando si esce dalle 
superiori e si deve scegliere un’università, 
bisogna ragionare sulle proprie passioni pri-
ma ancora che sullo sbocco occupazionale.

entrato a Medicina e che una professoressa 
di filosofia sia nel collegio docenti della fa-
coltà di Medicina di Brescia, come nel caso 
della professoressa Cusano, di cui di nuovo 
sottolineo l’importanza nel mio progetto, 
è sintomo e sinonimo di una volontà e di 
una necessità di un approccio multidisci-
plinare integrato sempre più richiesto, per 
fondere l’aspetto tecnico delle Intelligenze 
Artificiali con uno umanistico, intellettuale 
e filosofico della questione: due aspetti che 
non si possono più considerare l’uno scisso 
dall’altro. Si tratta dunque di capire se un 
approccio umanistico può essere utile per 
indagare alcune dinamiche più tecniche, 
come nell’esempio del mio progetto in cui 
il focus principale è l’intersoggettività, e 
come questa può aiutarci a comprendere 
meglio alcune dinamiche relazionali in cui 
interviene anche un’Intelligenza Artificiale. 
Partendo da ciò che la letteratura scientifi-
ca ci ha lasciato sull’intersoggettività - un 
campo molto vasto se si parla di filosofia,  
poiché da millenni queste domande sono 
al centro della riflessione filosofica con, 
ad esempio, Platone, Aristotele, Cartesio, 
Kant o Hegel - si è deciso quindi di ana-
lizzare alcuni casi clinici concreti con l’o-
biettivo di capire se l’analisi del caso possa 
suggerire nuovi spunti di riflessione all’in-
dagine filosofica.

Cosa pensavi che avresti fatto da grande 
quando frequentavi il liceo? Cosa ti ha 
spinto a scegliere proprio la facoltà di 
Filosofia?
Durante gli anni del liceo il mio insegnante 
di filosofia è stato il prof. Sassaroli, che mi 

ha fatto, fin dal terzo superiore, letteral-
mente innamorare della materia, facendomi 
capire già da allora che avrei voluto percor-
rere la strada della filosofia e che la mia am-
bizione fosse di intraprendere una carriera 
accademica. Ho quindi deciso di iscrivermi 
prima all’Università di Macerata, dove ho 
frequentato la triennale, e poi alla Sapien-
za di Roma, per completare gli studi della 
magistrale e iniziare un dottorato di ricer-
ca, sogno che ho coronato nell’ultimo anno 
grazie soprattutto all’esperienza del master. 
Non avrei mai pensato, però, di partecipare 
ad un dottorato di Filosofia in una facoltà 
di Medicina e, mentre prima ritenevo che la 
mia vocazione fosse prettamente filosofica, 
ora ho maturato la convinzione che la filo-
sofia, qualora si “agganci” in un approccio 
interdisciplinare ad altri ambiti del sapere 
scientifico, crei connessioni di estremo in-
teresse e risulti in certi casi anche più sti-
molante di quanto non possa esserlo attra-
verso il classico approccio “puro”.

Che consigli daresti ad un ragazzo che 
ora si trova a scegliere l’Università?
Da un punto di vista funzionale all’occu-
pazione, proprio grazie alle Intelligenze 
Artificiali, chi ha una formazione tecnica 
o scientifica ad oggi è molto richiesto nel 
mondo del lavoro. In un’ottica più ampia, 
quando si esce dalle superiori e si deve sce-
gliere un’università, bisogna ragionare sul-
le proprie passioni prima ancora che sullo 
sbocco occupazionale. È vero che le facoltà 
scientifiche sono quelle che forse danno più 
possibilità, ma - il mio caso è emblematico 
- anche chi ha una formazione umanistica 

oggi ha sempre più possibilità di trovare 
spazio nel mondo accademico e lavorativo, 
anche grazie a nuovi corsi “ibridi”, integrati 
e interdisciplinari: solo per fare un esempio 
recente, presso il Dipartimento di Filosofia 
dell’Università “La Sapienza” di Roma, è 
stato attivato proprio quest’anno un corso 
di laurea triennale in “Filosofia e Intelli-
genza Artificiale”. Dunque, secondo me, è 
fondamentale per un ragazzo, all’università 
ancor più che per il lavoro, coltivare le pro-
prie passioni e scegliere il percorso che più 
lo appassiona. 

C’è un libro o un film su questo argo-
mento che potrebbe interessare a chi 
è curioso di scoprire di più sul mondo 
delle IA?
Ci sono veramente tantissimi libri e film 
che trattano questo argomento. In partico-
lare, per quanto riguarda i film, uno che as-
solutamente consiglio è “Transcendence”, 
pellicola del 2014 con Johnny Depp, inte-
ressante perché girato con una regia di spic-
cata sensibilità, che prefigura uno scenario 
che potrebbe accadere in un ipotetico futu-
ro se l’autonomia delle IA aumentasse e di-
minuisse il controllo dell’uomo su di esse. 
Per quanto riguarda i libri, consiglierei “Io 
Robot” di Asimov, celebre per il contributo 
che ha portato alla robotica introducendo 
per primo il concetto di robot e delle tre 
leggi sulla robotica. Un altro testo molto in-
teressante è “Etica dell’Intelligenza Artifi-
ciale” di Luciano Floridi, filosofo e massimo 
esperto di IA, in cui viene fatta un’ampia 
panoramica sulle Intelligenze Artificiali e 
sulle questioni etiche che oggi ci pongono.
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Una scelta difficile

Sofia Pascucci, III B LC

Talvolta la strada che sembra più ovvia non 
è quella che poi ci rende più felici o soddi-
sfatti, e io ne sono la prova vivente.
Infatti a metà del secondo anno di superiori 
mi sono trasferita dal Liceo Scientifico tra-
dizionale al Liceo Classico, e … ebbene sì, 
per chi se lo stesse chiedendo, sono ancora 
viva e sana di mente.
Tutte le volte che parlo di questa scelta, in-
fatti, leggo nelle facce delle persone un’e-
spressione sbigottita e meravigliata, ma 
posso garantirvi di non aver mai fatto scelta 
migliore, non mi sono mai pentita nono-
stante tutto.
Però, per far meglio capire a voi lettori i mo-
tivi, le cause e come io stia vivendo questa 
situazione a posteriori, parto con il dire che 
ho da sempre avuto un’inclinazione natu-
rale verso le materie umanistiche, ed ho da 
sempre voluto frequentare questo Liceo, 
ma si sa, quando bisogna prendere una de-
cisione importante si entra spesso in crisi... 
e così io feci quando, in terza media, si pre-
sentò il momento di mandare l’iscrizione 
ufficiale alla scuola.
Infatti, dopo mesi di continuo tentenna-
mento tra Classico e Scientifico, mi iscrissi 
allo Scientifico.
Quali furono le ragioni di questa decisione 
finale, e cosa effettivamente mi mandò in 
crisi? Da una parte mi lasciai erroneamente 
influenzare dai miei amici, i quali si sareb-
bero tutti iscritti allo Scientifico, e io, inge-
nuamente, pensai che quei momenti in cui 

saremmo potuti stare effettivamente tutti 
insieme fossero più importanti delle mie 
vere passioni, di ciò che mi piace realmente 
studiare e che mi avrebbe poi tenuto com-
pagnia in tutti i pomeriggi di studio per ben 
cinque anni .
Devo però anche dire che la causa princi-
pale di questa scelta fui io stessa: al tempo 
infatti, vedevo questa decisione come una 
scelta più grande di me, così iniziai a farmi 
mille domande sul mio futuro e a pensare 
cosa sarebbe successo se avessi fatto la scel-
ta sbagliata, e forse fu proprio questa mia 
esagerata pressione interiore e indecisione 
a mandarmi fuori strada.
Dunque alla fine mi iscrissi allo Scientifico 
e frequentai con serenità e profitto il primo 
anno. Ma durante quest’ultimo ebbi la con-
ferma di quello che già sapevo, ovvero: avrei 
potuto studiare italiano, storia e latino per 
ore e ore senza fatica, perché erano materie 
che mi interessavano e che non mi pesava-
no, ma purtroppo non potevo dire lo stesso 
di matematica, chimica e fisica… E capite 
bene che, frequentando un liceo Scientifico, 
questo, soprattutto negli anni successivi, 
poteva essere un problema.
Ero perfettamente consapevole di questo, 
ma non tenni mai in considerazione il poter 
cambiare scuola durante l’estate, che forse 
sarebbe stata una scelta migliore, dato che 
io sono entrata al Classico “in corsa” a No-
vembre: probabilmente ciò avvenne perché 
i risultati che portavo a casa erano molto 
buoni, seppur dietro questi si celassero mo-
menti di sconforto e parecchi sacrifici.
E fu proprio a metà Novembre 2021, quan-
do i momenti di sconforto iniziavano a 
prevalere sul resto, che, proprio mente 
studiavo matematica, mi resi conto di star 
trascorrendo interi pomeriggi studiando 
materie che a me non interessavano mini-
mamente, e che andavo ad approfondire da 
sola altri tipi di studi.
Così, dopo averci rimuginato per notti in-
tere, decisi che era arrivato il momento di 
porre fine a questa mia angoscia, ed andai a 
parlare con i miei genitori. Proprio mentre 
descrivevo loro quanto questa situazione 
mi facesse stare male, uscì spontaneamente 

dalla mia bocca una considerazione che mai 
prima di allora avevo fatto: “se solo mi fossi 
iscritta al Classico…”
Così negli occhi dei miei genitori si accese 
una scintilla, si guardarono, poi guardaro-
no me… “E se cambiassi scuola e andassi 
al Classico?”
Rimasi per qualche istante senza parole. Si-
curamente avevo pensato ad un eventuale 
cambio di scuola, ma il Classico non era tra 
quelle inizialmente prese in considerazione. 
Questo perché, sin da subito, si era presenta-
to uno scoglio non indifferente: il greco, lin-
gua che non avevo mai studiato in vita mia e 
di cui non sapevo assolutamente niente.
Però, anche qui con qualche, anzi molti, ten-
tennamenti, alla fine decisi di mettere davan-
ti a tutto la mia felicità, che non corrisponde-
va assolutamente alla scelta più facile.
La celerità con cui mi ritrovai catapultata in 
una nuova scuola, nuova classe, nuovi com-
pagni, nuovo tutto insomma, fu per me sen-
sazionale: un sabato ero allo Scientifico, il 
lunedì dopo al Classico!
Come descrivere le settimane iniziali? 
Sconvolgenti, per non dire traumatiche.
Non sapevo infatti come orientarmi in am-
bienti ma anche regole differenti da come 
ero abituata in precedenza, nella nuova 
classe inoltre non conoscevo quasi nessu-
no, e la classe era con tutti i programmi di-
sciplinari molto più avanti (essendo anche 
passata da una classe di 26 alunni a 17, que-
sto era più che prevedibile), per non parlare 
del fatto che arrivai giusto in tempo per la 
fine del trimestre, che già di per se è uno dei 
periodi più duri e stressanti... immaginatevi 
per una nuova ragazza che, nella maggior 
parte delle materie, non sapeva nemmeno 
di che argomenti stesse trattando la classe, 
o cosa richiedessero i professori.
Infatti non solo fu difficile abituarmi ad un 
ambiente e a dei compagni differenti, ma 
una delle cose più difficili fu abituarmi ai 
nuovi professori, cosa che non avevo asso-
lutamente tenuto in considerazione. Spesso 
non si parla della fondamentale importanza 
che ha capire cosa si aspetta un professore, 
come è solito strutturare verifiche o inter-
rogazioni o come preferisce tu ti relazioni 

La nostra alunna Sofia racconta la sua 
decisione di trasferirsi al Classico da 
un’altra scuola.
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Essere uomo

a lui. Ecco, per assuefarmi a tutto questo, 
impiegai il mio tempo. Ma ora, finalmente, 
posso sicuramente definirmi integrata sia 
con i compagni che con i professori.
Ora veniamo però alla difficoltà certamente 
più grande, difficoltà che tutt’ora, dopo un 
anno, mi porto ancora dietro: il greco.
Questa bellissima lingua e cultura mi sta 
mettendo a dura prova.
Non mi aspettavo di certo una “passeggiata 
di salute”, ma questo percorso si è rivelato 
una vera e propria “corsa in salita”!
Però questa salita è certamente, anzi fortu-
natamente, livellata dai miei compagni di 
classe, che mi hanno dato sin da subito un 
importante aiuto,  grazie alla loro completa 
disponibilità nel fare gruppi di studio o eser-

citandoci in videochiamata.
Ma il merito più grande è della mia profes-
soressa di Latino e Greco, a cui è rivolto il 
mio più sincero ringraziamento, che con la 
sua enorme disponibilità e comprensione 
sta occupando un ruolo fondamentale in 
questo mio percorso. 
Voglio dunque ricordare a tutti, ma soprat-
tutto a me stessa, che le difficolta e i proble-
mi si oltrepassano solo con la determinazio-
ne ma soprattutto con la voglia di superarli, 
e questa volontà è in me fortissima in quan-
to compensata dalla passione, dall’interesse, 
ma soprattutto dalla consapevolezza di star 
finalmente studiando ciò che realmente mi 
piace, che mi rapisce l’animo e mi gratifica. 
Ebbene sì, ogni giorno assaporo la conferma 

che il sapere gratifica tantissimo, ma al con-
tempo ti spinge a sentirti ignorante e a voler 
dunque conoscere sempre più cose.
A questo si aggiunge la consapevolezza di 
avere intrapreso un importantissimo percor-
so di crescita per il mio futuro, per il mio 
progetto di vita, per la realizzazione dei miei 
sogni.
Credo che, per tutti questi motivi, tutti i 
miei sacrifici siano ripagati, e che, queste 
nuove consapevolezze siano merito di que-
sta scuola e degli insegnanti che ne fanno 
parte, a cui non posso far altro che dire un 
grandissimo, immenso “grazie”! 
Augurando a ciascuno di coloro che leggo-
no, partendo da me stessa, il migliore augu-
rio di vita: “Sis felix ”!

Siamo soliti definirci uomini o esseri uma-
ni, ma le due parole hanno lo stesso signi-
ficato? L’essere un umano va sicuramente 
oltre il punto di vista biologico. Questo 
concetto ha origini che, in Occidente, risal-
gono all’età classica. Greci e Romani infatti 
svilupparono l’idea di humanitas che ancora 
oggi influenza la nostra società. La parola 
deriva da humus “terra” cioè “ciò che è vici-
no alla terra”; l’uomo dunque è un animale 
che vive a contatto con il suolo (da qui de-
riva anche humilis “ciò che è rivolto a ter-
ra” inteso come concetto contrario alla su-
perbia). La terra quindi consiste nella vera 
essenza dell’uomo, quella naturale da non 
dimenticare; per questo uno dei significati 
che si possono attribuire all’humanitas è 
la mitezza. Questo concetto scaturisce dal 
riconoscere se stessi e i propri simili come 
esseri mortali (contrapposti agli dèi) ap-
partenenti alla stessa specie e riconoscere 
che tutti sono accomunati dalla stessa sor-
te, ossia morire, consapevolezza che porta 
l’uomo a sviluppare comprensione e amore 
per i suoi simili. Nasce così l’idea che la sor-
te comune rende impossibile sentirsi soli. 
Questo pensiero non ha origini romane, 
bensì nasce dal concetto greco di philan-
thropía (amore per l’uomo) presente soprat-
tutto nel commediografo Menandro, che ha 
portato al centro della commedia greca il 
tema dell’uomo. La filantropia menandrea 
è associata ad un concetto di solidarietà tra 
uomini che nasce dalla sola condizione di 
essere umani. Menandro si divertiva a porre 
sullo stesso piano umano un povero e un 
ricco, oppure un servo e il padrone, donan-
do a tutti un ruolo di pari importanza nella 
scena. Dunque dalla filantropia greca ha 
origine l’humanitas romana, di cui, grazie 
a tutte le prove a noi pervenute, possiamo 

ora avere un quadro abbastanza definito. 
Possiamo per esempio sapere che per i ro-
mani l’uomo non è capace di percepire la 
morte che arriva inaspettata, e che perciò 
la sua vita deve essere colmata da ciò che la 
ragione, caratterizzante l’uomo, può porta-
re. Per questo un altro principio dell’ essere 
un uomo è  servirsi della ragione per edu-
care, formare e arricchire lo spirito. Questo 
concetto è stato formulato dai romani nel 
II secolo a.C., in un periodo quindi di mas-
simo splendore di Roma e espresso soprat-
tutto dal commediografo Terenzio che nelle 
sue opere introduce gli ideali dell’humani-
tas romana di cui poi parleranno Il Circolo 
degli Scipioni e Cicerone. Terenzio tratta di 
questo concetto ponendolo sul piano della 
fiducia e del rispetto tra gli uomini come 
possiamo leggere nell’Andria: adeon me 
ignavom putas, adeon porro ingratum aut inhu-
manum aut ferum, ut neque me consuetudo neque 
amor neque pudor commoveat neque commoneat 
ut servem fidem? “Mi credi così vile, e poi così 
ingrato e inumano e feroce che un amore, 
un affetto, il senso dell’onore non abbiano 
presa su di me e non mi dicano che io devo 
mantenere la parola data?”. L’essere umano 
significa, secondo Terenzio, provare senti-
menti e essere sensibili alle circostanze e ai 
sentimenti degli altri esseri umani; non di-
scostarsi da ciò che la ragione umana com-
porta, ma provare compassione. Il poeta ri-
assume tutto ciò nel celeberrimo verso dell’ 
Heautontimorumenos: homo sum, humani nil 
a me alienum puto “sono un uomo, niente di 
ciò che è umano ritengo estraneo a me’’. 
Cicerone invece identificava l’humanitas con 
la civilizzazione di un uomo, poiché l’arte 
di ragionare caratterizza l’uomo tra gli al-
tri animali. Questa cultura era fondata su 
quella greca che, come pensava Cicerone, 

aveva posto le radici di quella romana. La 
sua idea è di carattere filosofico e culturale 
e permetteva un recte loqui “parlare bene”. 
L’oratore pensava infatti che l’humanitas 
fosse essenziale nei buoni discorsi oratori, 
altrimenti sarebbero potuti essere dannosi 
per la società. Secondo Cicerone un degno 
oratore doveva trovare un equilibrio tra 
tutti gli aspetti di essere un uomo (secon-
do lui, la filosofia, la cultura letteraria e i 
valori morali), perciò doveva essere mode-
rato. Troviamo questo concetto anche nella 
filantropia greca che accusa gli “esagerati” 
di hybris, per l’appunto, l’eccessivo orgoglio 
e l’eccessiva sicurezza in se stessi. L’uomo 
inoltre, è capace di usare il proprio intel-
letto non solo per sé, ma anche per l’intera 
specie, provvedendo al suo miglioramento. 
L’umanità classica quindi determina quelle 
che sono le consuetudini morali che per-
mettono una vita armoniosa in società. Tut-
to ciò, le origini, l’istruzione, la ricchezza 
dello spirito erano concetti romani che si-
curamente non sono stati dimenticati, ma 
che ancora oggi sopravvivono e si insinua-
no nella vita di tutti i giorni. Oggi il nostro 
senso di essere umani è il frutto di un con-
tinuo mescolarsi di culture che si sono sus-
seguite nei nostri territori, e pian piano si 
sta sempre più uniformando con il resto del 
mondo. Tutto ciò fa parte di un’incessante 
evoluzione. Ogni cosa cambia, eppure non 
saremo dimentichi di ciò che siamo stati.

Alice Abbonante, III B LC



02. SCUOLA E CULTURA

26

Ceramica dell’antica 
Daunia al museo 
archeologico di Jesi

Si possono studiare i popoli antichi non 
solo sui libri di storia, ma perfino nelle sale 
di un museo che si trova nella propria cit-
tà. Quest’anno noi ragazzi della II B, per 
approfondire lo studio dei Piceni e di altri 
popoli italici, abbiamo visitato il museo 
archeologico di Jesi, dove abbiamo potuto 
osservare svariati reperti risalenti a diversi 
periodi storici e provenienti da varie zone 
geografiche. Una tra queste è la Puglia, i 
cui reperti, mostrati all’interno del mu-
seo, hanno attirato la nostra attenzione; di 
conseguenza abbiamo cercato di risalire ai 
motivi che hanno portato questo materiale 
pugliese a essere conservato  nella nostra 
città. Per elaborare questa ricerca abbiamo 
ritenuto opportuno interpellare una docen-
te di lettere del nostro liceo, la professores-
sa Claudia Cirilli, la quale si è occupata di 
questi antichi oggetti nella sua tesi di laurea.
Il materiale  in questione, comprenden-
te novantatré oggetti, è pertinente a una 
pregevole collezione privata, appartenuta 
ai coniugi Pasquarella-Spridgeon di Cupra-
montana, donata nel secolo scorso al Museo 
Civico di Jesi. Si tratta di reperti archeologi-
ci appartenenti a vari corredi funebri dauni, 
collocabili tra il IX e il II secolo a. C., in 
gran parte provenienti da Ascoli Satriano, 
in provincia di Foggia, riconducibili alla 
civiltà dell’antica Daunia e probabilmente 
frutto di antichi scavi ottocenteschi.
L’antica civiltà dei Dauni si è sviluppata a par-
tire dall’età del ferro (IX-VIII sec. a. C.) fino 
al IV secolo a. C., occupando la zona della 

appendici plastiche di tipo antropomorfo 
(mani tese) e zoomorfo (protomi di animali, 
corna…) o altri elementi decorativi plastici, 
come pastiglie discoidi, tutti elementi che 
attribuiscono un misterioso significato pro-
piziatorio e apotropaico a questi contenitori 
con probabile funzione rituale funeraria. 
Questi vasi tradizionalmente modellati a 
mano coesistono nei corredi funebri dell’an-
tica Daunia insieme alla ceramica tornita di 
importazione e successivamente di imita-
zione greca, come la ceramica a figure rosse, 
i vasi a vernice nera o suddipinta e di stile 
Gnathia: questo materiale di influsso greco 
non solo attesta una fase di iniziale apertu-
ra dei Dauni alle manifestazioni artistiche 
esterne, ma conferma la presenza di una di-
namica rete di scambi e traffici commerciali, 
che coinvolgono le città di Ascoli Satriano, 
Ordona, Arpi, Lucera, Melfi, Canosa e im-
portanti insediamenti greci, come Taranto, 
Metaponto oltre ad alcune colonie della  
Campania. Alcuni dei pezzi, di sicura im-
portazione apula o di altre zone della Magna 
Grecia, attestano la crescente disponibilità 
economica di questa antica civiltà italica, 
dove, accanto a individui di modesta estra-
zione sociale (contadini, allevatori), emer-
ge un ceto sociale dominante di principi e 
cavalieri mercenari sicuramente interessati 
all’adozione di “soggetti colti ellenizzanti” 
accanto a quelli di repertorio tradizionale, 
che tuttavia continuano a essere prodotti 
fino alla fine dell’ultima fase del Subgeome-
trico Daunio III.   

Puglia compresa tra i fiumi Fortore e Ofanto, 
che corrisponde all’attuale provincia di Fog-
gia, ma che si è estesa successivamente anche 
verso Canosa, Ruvo e infine nel Melfese. 
La Collezione Pasquarella comprende un 
nucleo cospicuo di reperti sia dal punto di 
vista numerico sia qualitativo, rappresen-
tato da ceramica subgeometrica daunia, 
da ceramica apula a figure rosse, a verni-
ce nera, sovradipinta, di stile Gnathia, da 
vasellame acromo, da terrecotte figurate 
e alcuni oggetti in bronzo (uno specchio, 
due bracciali, una fibula e un vasetto con 
ansa, entrambi in bronzo). 
Il dottor Pasquarella, originario di Ascoli Sa-
triano, ha ricevuto in eredità questi oggetti e 
successivamente li  ha donati al Museo Civi-
co di Jesi con il desiderio di rendere questo 
prezioso materiale fruibile a tutti e soprat-
tutto oggetto di studio e ricerca.
Nonostante il vasto arco di tempo in cui 
si colloca la produzione vascolare e bron-
zea in questione, una buona parte del Ca-
talogo è dedicata alla ceramica geometrica 
della Daunia, inquadrabile nelle due fasi 
principali della produzione locale, il Sub-
geometrico Daunio II e III, tra il VI e il IV 
sec. a. C.: si tratta di brocche, olle, attingitoi, 
plasmati spesso a mano, con vivace decora-
zione bicroma o monocroma che arricchisce 
nell’ultima fase i motivi geometrici (fasce, 
losanghe, triangoli, archetti penduli, moti-
vi a W…) con raffinate decorazioni floreali. 
Quasi tutta la ceramica indigena  presenta 
spesso in prossimità delle anse suggestive 

Olla  
a decorazione 

geometrica 
(fine V a.C.- 

inizi IV a.C.)

Davide Zitti, II B LC

Filippo Stefanini, II B LC

con la supervisione 
della prof.ssa Claudia Cirilli

Commento al libro:
“Il Giovane Holden”
di J.D. Salinger

“Se ti prende al volo 
qualcuno mentre cammini 
in un campo di segale”

Aurora Samira Kuhn, III B LC

“La cosa migliore di quel museo, però, era che tut-
to rimaneva sempre esattamente dov’era. Nessuno 
si muoveva. […] Nessuno cambiava mai. L’unico 
che cambiava eri tu”
Lo ha detto il giovane Holden piazzato di 
fronte al museo di storia naturale, che ave-
va visitato tante volte da piccolo con i com-
pagni di scuola e la maestra. E non aveva 
ragione? Era proprio bello che in quel mu-
seo le cose fossero sempre così come le si 
erano lasciate, era un posto tranquillo dove 
si poteva stare certi di non doversi far pe-
sare tutte quelle cose che cambiano tutti i 
giorni e, spesso e volentieri, sono proprio 
scomode. Come per il giovane Holden, an-
che per tutti gli altri è sempre confortante 
avere un posto in cui rifugiarsi, e fingere di 
essere ancora bambini, di non essere cam-
biati affatto.

Il romanzo di Jerome David Salinger inti-
tolato “The Catcher in the Rye” (titolo tra-
dotto letteralmente come “L’acchiappatore 
nella segale”, ma convenzionalmente cam-
biato in “Il Giovane Holden” per l’edizione 
tradotta in italiano) è stato pubblicato per 
la prima volta nel 1951 e, per volere dello 
stesso autore, con una copertina completa-
mente bianca, munito solo di titolo e nome 
dello scrittore. Anche le edizioni odierne 
presentano una copertina priva di illustra-
zioni, prefazione o commenti di qualsiasi 
tipo: il libro doveva e deve tutt’ora essere 
scelto per la sola curiosità verso il contenu-
to. Il titolo originale è particolare e non è 
volto a riassumere il romanzo: nasce dalla 
storpiatura del testo di una canzone sentita 
per caso dal giovane Holden, che ispira in 
lui l’immagine dell’unico lavoro che vor-
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 “Come fa uno a sapere quello che farà 
finché non lo fa?”

rebbe fare in futuro. Si tratta di starsene 
nascosto vicino ad un precipizio alla fine di 
un campo di segale e acchiappare i bambini 
che giocano quando vi si avvicinano troppo.
Il romanzo narra le vicende accadute al gio-
vane Holden Caulfield qualche giorno pri-
ma di Natale, probabilmente nel 1949, rac-
contate da lui stesso. Il ragazzo, al tempo 
degli eventi sedicenne, è appena stato cac-
ciato dall’ennesimo college: non si impegna 
affatto, salta le lezioni, si presenta sempre 
impreparato, questo a detta di una lettera 
del preside. Per conseguenza, è stato boc-
ciato in cinque materie su sei, si è salvato 
in inglese. 
Quel che avrebbe dovuto fare il giovane 
Caulfield sarebbe stato attendere la fine 
delle lezioni il mercoledì della settimana 
seguente all’espulsione, andare a casa e 
sperare di poter comunicare la sgradevole 
notizia ai suoi genitori prima che lo facesse 
un’altra lettera del preside. Holden, tutta-
via, prende la decisione di prolungare il più 
possibile il tempo prima del confronto: in-
tanto, di restare in quella scuola “piena di 
gente ipocrita”, a detta sua, non ne ha vo-
glia. È notte fonda quando prende i bagagli, 
racimola tutti i suoi risparmi e si dà ad un 
folle viaggio in giro per New York. Appare 
disinvolto, contento della sua scelta e della 
sua indipendenza, ma in fondo c’è un senso 
di amarezza, di paura di aver deluso anco-
ra la sua famiglia: “Quando sono stato pronto 
per andare, con le valigie fatte e tutto il resto, mi 
sono fermato un attimo in cima alle scale e ho dato 
un’ultima occhiata a quel maledetto corridoio. 
Stavo quasi piangendo. Non so perché”.
La notte si prospetta lunga e solitaria. 
Holden ha alloggiato in un albergo, ma di 
dormire non ne vuole sapere. Inizia un va-
gabondaggio da un club all’altro e incontri 
con vecchi amici chiamati senza un vero 
motivo, se non quello che il ragazzo si sen-
ta“solo come un cane”. Non riesce a trovare 
nessuno con cui condurre una conversazio-
ne, a parole sue, intelligente. Per meglio 
dire, non c’è nessuno che capisca l’animo 
pieno di disagio e sconforto di Holden: è 
completamente solo in una grande città, 
cercando di sfuggire alla realtà di essere 
stato di nuovo cacciato dall’ennesima scuo-
la. Colma i suoi silenzi di pensieri, raccon-
tando innumerevoli aneddoti niente affatto 
pertinenti ai fatti accaduti in quei giorni 
prima di Natale. 
La prima notte a New York passa come un 
incubo, travagliata eppure lunga e noiosa, e 
il protagonista, alla fine, si trova di nuovo 
solo nella sua stanza d’albergo, talmente 
triste e in uno stato di profondo disagio, 
tanto da meditare la morte: “Quel che avrei 

voluto fare è suicidarmi. Mi sarei buttato dalla 
finestra. E forse l’avrei anche fatto, fossi stato 
sicuro che qualcuno mi avrebbe coperto appena 
toccato terra. Non mi andava che un branco di 
cretini curiosi stesse lì a guardarmi tutto pieno di 
sangue”. A fermarlo dal compiere quel gesto 
estremo è l’ennesimo pensiero che, proba-
bilmente, a nessuno sarebbe saltato in testa 
come primo: la perdita della dignità a essere 
osservato lì, sotto quel palazzo, a terra.
La mente del giovane Holden si mostra 
estremamente immatura. Sotto certi aspet-
ti sembrerebbe ancora un bambino, per il 
modo in cui si inventa scenari assurdi come 
vendette da film con pistole e sangue o per 
domande che non ci si aspetterebbero da 
un sedicenne, quali: “Ha presente le anatre che 
ci sono nel laghetto vicino a Central Park South? 
Quello piccolo? Lei sa per caso dove vanno, quelle 
anatre, quando l’acqua si ghiaccia?”. Il suo per-
sonaggio è impregnato, inoltre, da un forte 
senso di malinconia, di noia, di solitudi-
ne: in tutto il racconto continua a ripetere 
espressioni come “eccetera”,“e compagnia bel-
la”,“e via dicendo”, che danno l’idea di una 
pesante e quasi schiacciante monotonia e 
irrilevanza in ogni cosa.
Holden si rifiuta di prendersi delle respon-
sabilità vere e proprie, la scuola non gli pia-
ce, le punizioni dei genitori cerca di evitarle 
in tutti i modi, non vuole pensare ad un 
possibile futuro per sé. Parte del motivo del 
comportamento irragionevole e irrespon-
sabile di Holden è sicuramente la morte di 
suo fratello minore Allie, quando lui stes-
so aveva solo tredici anni. È un fatto che il 
ragazzo non nasconde, lo dice nella prima 
occasione in cui gli viene in mente e con 
molta leggerezza. Eppure la morte del suo 
fratellino lo segna profondamente, creando 
in lui una sensazione costante di sconfor-
to e facendolo diventare, apparentemente, 
molto sensibile al cambiamento.
Tuttavia, com’è inevitabile, tutto attorno 
a lui cambia ed è per questo che gli sem-
bra che con nessuno possa condurre una 
conversazione intelligente, perché tutti 
continuano a chiedergli: quando cresce-
rai, Holden? Prova costantemente una 
forte avversione per tutto: per tutti i suoi 
conoscenti e non, che chiama ipocriti, per 
qualsiasi luogo in cui si trovi, che è sem-
pre in qualche modo contaminato o diverso 
da com’era prima, per ogni evento casuale 
che gli viene incontro, come l’incontro con 
due suore, che gli assedia la mente per quei 
tristi cestini marci che si portavano dietro. 
Tristezza, malinconia, rabbia, disgusto: 
sentimenti di un giovane adolescente che di 
crescere non ne vuole sapere nulla.
Stanco e appesantito dalla tristezza per la 

solitudine, sull’orlo di un collasso per la 
spossatezza fisica e mentale, Holden deci-
de di non tornarci proprio, a casa. Prende 
la decisione di andarsene da qualche parte 
in Colorado, a costruirsi una bella casetta, a 
trovare lavoro in un ranch o in una stazione 
di servizio e, addirittura, fingersi sordomu-
to, così da risparmiarsi tutte le chiacchiere 
“stupide e inutili”. 
Ad aprire gli occhi al giovane Holden è la 
sua sorellina Phoebe. Si mostra affranta 
quando scopre che il fratello è stato caccia-
to dal college, di nuovo: “Non ti piace nessuna 
scuola. Non ti piacciono un milione di cose. Non 
ti piace niente”. Holden ama particolarmen-
te la sua sorellina, forse perché gli ricorda 
l’innocenza infantile che lui sarebbe stato 
costretto ad abbandonare una volta torna-
to a casa. Sarà proprio Phoebe a condurlo 
di nuovo sulla strada giusta, e grazie a lei 
ritrova un momento di pace e di vera e pro-
pria felicità, guardandola divertirsi su una 
giostra: “Di colpo ero così pazzescamente felice, 
vedendo la vecchia Phoebe che girava e girava. 
Quasi mi mettevo a gridare, tant’ero felice, se 
proprio volete la verità. Non so perché. Sarà che 
era talmente carina, accidenti a lei, mentre girava 
e girava, col suo cappotto azzurro e via dicendo. 
Dio, peccato che non c’eravate”.
Il Giovane Holden è un romanzo di 
formazione, che racconta con le parole 
di un sedicenne vissuto negli anni ’50 lo 
sconforto dell’uscire dalla propria “bolla”. 
Holden, un ragazzo giocoso, irresponsabi-
le e un po’ malinconico, è la dimostrazione 
del fatto che la vita va avanti anche quando 
si pensa di essere al limite, anche quando si 
pensa che si stia per sprofondare. Solo che 
Holden, prima, questo non lo sapeva. Per-
ché, per usare le sue parole, “Come fa uno a 
sapere quello che farà finché non lo fa?”.
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come tu 

Le penne dell’Ippogrifo
Edizione 2023

Il nostro concorso letterario è giunto quest’anno alla diciannovesima edi-
zione. Quest’anno i nostri scrittori hanno preferito la poesia, e si sono 
cimentati col tema “Frammenti”.
I lavori pervenuti sono stati letti e valutati da una giuria fatta di docenti 
e studenti, ed ecco il risultato. Complimenti!

Per la sezione Poesia:

1) MARTINA LUCONI 4L LES con il testo “Memorie”. 
2) EMMA POSSEDONI 5 G LSU con “Interno notte”.
3) MARTINA LUCONI 4L LES, con “Parole interrotte”.

La nostra copertina di oggi nella versione cartacea è invece opera 
della vincitrice dell’edizione 2022 del concorso “Disegna la coper-
tina dell’Ippogrifo” RACHELE CESARINI, frequentante attual-
mente la 5I LES, che ci propone il dirigente e i professori nei panni 
di supereroi stile Marvel.

Ecco i nominativi della giuria che ha valutato i  testi poetici perve-
nuti. Studenti: Ilaria Andreucci, Bianca Barchiesi, Jeta Gashi, Au-
rora Kuhn, Ginevra Mazzoni, Federica Parola, Alessandro Vignetti. 
Docenti: Paola Giombini, Santina Pepe, Sabrina Tacconi, Lucia Zan-
nini, Patricia Zampini.

I classificata

MEMORIE 

Di te solo mi sono rimasti
frammenti di ricordi sparsi
fatti di gioie e rimpianti;
come fotografie: istanti
che sbiadiscono lentamente,
perché dalla mia mente
il tempo li ruba e consuma. 
Per questo li custodisco stretti
nei cassetti della mia memoria,
come tu mi tenevi stretta la mano
all’uscita da scuola,
o quando mi abbracciavi
perché avevo paura dei temporali.
Questi frammenti di te
brillano accesi come stelle,
tremano come i riflessi di luce
delle calme onde del mare.
Li compongo come un puzzle
perché è l’unico gioco che mi resta
da poter fare insieme a te,
papà. 

Martina Luconi

mi tenevi
stretta la mano

all’uscita
da scuols
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II classificata

INTERNO NOTTE 

Aria nera si addensa 
sul paesaggio e sulla mente
è una notte che affila
gli spigoli alle ossa 
non esiste riparo 
affoga l’anima nel suo colore 
e si chiude a lucchetto lo sguardo 

Si gettano a tuffo sulla piazza 
cadono pesanti i ricordi 
in frammenti di piombo crudele 
fanno eco nella mente 

Perduta è la chiave 
che disserra il mattino 

Emma Possedoni

III classificata

PAROLE INTERROTTE

Frammenti di voce
Fallaci messaggeri dell’intimo pensiero,
del dolore, dell’angoscia, del tormento
che sospesi rimangono 
come in un eterno limbo 
fatto di reticenze e non detti 
Tante piccole gocce
che inquiete creano 
un oceano in tempesta
di dubbi e gelosie
capace di riempire e sporcare
un bianco foglio immacolato
ma che in gola muoiono, 
tra tanti sospiri
Sono la spezzata voce dell’anima,
i timori celati del cuore
che il suono trasforma in parole interrotte
Sono frammenti di uno specchio rotto 
delle mascherate emozioni umane

Martina Luconi

è una notte
che affila
gli spigoli

alle ossa

tante piccole gocce
che inquiete

creano un oceano
in tempesta
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Il volontariato:
un’opportunità per i più giovani
Ilaria Andreucci,  III B LC

Ci dicono che i giovani sono il futuro, che 
noi dovremmo darci da fare per cambiare le 
cose, che dovremmo essere la differenza che 
vogliamo vedere nel mondo. Noi rispondia-
mo che va bene. Eppure, quanto può dav-
vero fare un ragazzo delle superiori di età 
inferiore ai diciotto anni? Ecco, è questo il 
punto: ci sono infiniti modi per aiutare gli 
altri, infinite strade per cambiare ciò che 
non ci sembra giusto e per impegnarci. Il 
problema è che molte vengono chiuse da un 
limite: l’età. Le associazioni di volontariato 
spesso coinvolgono i giovani, certo, ma non 
i giovanissimi e a questa è una grande per-
dita. Per “giovani”, sembra, si fa riferimento 

a tutte quelle persone che hanno compiuto 
diciotto anni. Anzi, a volte devono averne al-
meno venti. Di conseguenza, per giovanissi-
mi intendo gli adolescenti dai quattordici ai 
diciassette anni. Non coinvolgere quest’ulti-
ma categoria nei progetti di volontariato né 
consentirle di prendervi parte attiva signifi-
ca privarsi di elementi molto intraprendenti 
e proattivi. Farlo solo perché non ci si vuole 
assumere la responsabilità per minorenni 
è a mio parere quasi un’ingiustizia: chi si 
dedica al volontariato alla nostra età è chia-
ramente interessato unicamente a dare con-
cretezza ai suoi ideali e non ha alcuna inten-
zione di creare problemi. Pensiamo a cosa 
vuol dire per un ragazzo vedersi così tarpate 
le ali. Il volontariato, poi, ha tantissimi ef-
fetti benefici. Primo tra tutti la sensazio-
ne di appagamento e felicità per aver fatto 
qualcosa di utile per chi ne aveva bisogno: 
promuovere la partecipazione a questi pro-
getti potrebbe ridurre gli altissimi numeri di 
adolescenti affetti da depressione in Italia (il 
25% dei ragazzi secondo Il Sole24ore). Inol-
tre, spingere un adolescente ad organizzarsi, 
avere un impegno e responsabilità vuol dire 
farlo crescere. 
Cercando con attenzione - perché queste ini-
ziative non sono molto pubblicizzate - qual-
cosa di interessante che coinvolga i ragazzi 
e le ragazze c’è. In molti casi non si tratta 
di un impegno costante, ma vale comunque 
la pena partecipare. Ad esempio, i campi di 

volontariato organizzati dal WWF, a cui io 
stessa ho preso parte. Abbiamo pulito le 
spiagge, imparato molte cose estremamente 
appassionanti sulla natura e l’inquinamento 
luminoso, gestito le visite all’ospedale delle 
tartarughe e abbiamo persino fatto amicizia 
con questi animali stupendi e sorprendente-
mente socievoli. Le tartarughe ci salutavano 
ogni giorno con una bella schizzata d’acqua, 
affioravano e ritornavano sott’acqua dopo 
averci guardato dritto negli occhi. Purtrop-
po, non tutte le tartarughe potevano acco-
glierci: alcune erano gravemente ferite e 
non avevano neppure la forza per nuotare. È 
triste pensare, quando sei lì, che tutto quel-
lo che puoi dare loro è solo affetto: vorresti 
poter fare ancora di più per quelle povere 
creature innocenti. 
Ero convinta, ingenuamente, che avrei tro-
vato solo persone come me, che si interessa-
no all’ambiente e che desiderano prendere 
parte attiva alla sua salvaguardia. In parte è 
stato così, in parte no. Da un lato, ho cono-
sciuto persone splendide, persone che ci rin-
graziavano quando ci vedevano raccogliere 
la plastica nel mare e che ci sorridevano gra-
ti quando raccontavamo le vicissitudini di 
quelle tartarughe; dall’altro, mi sono imbat-
tuta nella superficialità di alcuni partecipan-
ti. Tuttavia ne sono contenta perché anche 
loro, probabilmente inconsapevolmente, mi 
hanno offerto spunti di riflessione. Quando 
i responsabili del campo ci hanno ritirato 



31
04. ATTUALITÀ

i cellulari, così da avere meno distrazio-
ni e poter godere di un’immersione totale 
nell’esperienza, ho visto come per molti dei 
miei compagni il richiamo del telefono fos-
se più forte del desiderio di vivere quell’e-
sperienza di volontariato. Come se la con-
nessione con il loro smartphone fosse più 
importante di quella con la natura.
In ogni caso, custodisco un meraviglioso ri-
cordo di questa mia prima avventura come 
volontaria (e dico prima perché so che que-

sto è stato solo l’inizio): sono soddisfatta di 
me perché volevo fare qualcosa e, nel mio 
piccolo, l’ho fatto. Non mi sono lasciata sco-
raggiare; al contrario, ho lottato per quello 
in cui credevo, mi sono impegnata e messa 
in gioco, con curiosità e voglia di imparare. 
È stata come una presa di coscienza, non 
solo di ciò che mi circondava: soprattutto 
di me stessa. Per questo, credo fermamente 
che il volontariato sia qualcosa che, prima 
di rivoluzionare il mondo, cambia te stesso.

Scopri come fare 
la tua parte

Amnesty International:
Irene Termentini, III A LC

Nel 1961, in Portogallo, due studenti ven-
nero arrestati e condannati per aver brin-
dato alla libertà delle colonie. Fu così che, 
il 28 maggio dello stesso anno, l’avvocato 
inglese Peter Benenson intervenne sul The 
Observer di Londra in merito all’accaduto, 
con un appello che incitava i lettori a rea-
gire di fronte all’ingiustizia subita da quelli 
che ormai erano “prigionieri dimenticati”, 
tramite lettere di dissenso alle autorità. 
In seguito alla pubblicazione dell’appello, 
la protesta si estese, dando il via alla for-
mazione di un vero e proprio movimento 
internazionale, che iniziò ad occuparsi dei 
casi di altri prigionieri per reati d’opinione. 
È proprio grazie all’ “Appeal for Amnesty” 
di Benenson che nasce Amnesty Interna-
tional, organizzazione che, con il tempo, 
ampliò i propri obiettivi, estendendo il suo 
operato a numerose lotte contro la viola-
zione dei diritti umani, opponendosi ad 
esempio alla tortura o alla pena di morte, 
e specializzandosi anche nelle campagne di 
informazione.
Amnesty è quindi un’organizzazione non 
governativa internazionale, che promuo-
ve, in maniera imparziale, il rispetto dei 
diritti umani, diffondendo consapevolezza 
a riguardo, e che interviene nel caso in cui 
questi vengano violati.
Ma in che modo Amnesty si occupa in ma-
niera concreta della protezione di questi 
diritti?
Gli attivisti operano su due piani principali: 
si occupano infatti della sensibilizzazione 
dell’opinione comune, che avviene grazie 
a eventi aperti al pubblico, campagne di 
volantinaggio e programmi educativi, che 
coinvolgono anche i giovani. Sono infat-
ti organizzate numerose iniziative, come 
campi estivi, aperti a diverse fasce d’età, nei 
quali è possibile ascoltare la testimonianza 
diretta delle vittime ed essere istruiti in me-

rito a numerosi argomenti. D’altra parte, 
l’associazione interviene direttamente nei 
casi di violazione dei diritti tramite la pres-
sione sulle istituzioni, che utilizza come 
strumenti manifestazioni, lettere e raccolte 
di firme. 
Amnesty cerca di occuparsi del tema dei 
diritti umani a 360 gradi, e le campagne 
che l’associazione porta avanti in maniera 
costante sono attualmente diciotto. Ne è 
un esempio la campagna “proteggo la pro-
testa”, che supporta la protesta pacifica, 
spesso ostacolata dalle autorità, come è sta-
to possibile constatare nel corso delle mo-
bilitazioni per la giustizia nate negli ultimi 
anni, come il movimento Black Lives Mat-
ter, che contrasta la discriminazione su base 
etnica e promuove l’uguaglianza, e che si è 
dovuto scontrare con resistenze nelle forze 
dell’ordine. Altre campagne riguardano la 
condizione delle comunità messe a rischio 
dal cambiamento climatico, e mettono in 
evidenza la sofferenza di coloro che subi-
scono già le conseguenze del declino attual-
mente in corso, che comprendono siccità, 
tempeste, incendi e inondazioni. Recente-
mente è inoltre nata una campagna che si 
concentra sugli effetti della pandemia sulle 
persone in condizione di vulnerabilità, e 
che prevede la collaborazione con altre as-
sociazioni, al fine di garantire a chiunque la 
possibilità di curare e prevenire la malattia, 
difendendo coloro che non hanno accesso ai 
dispositivi di protezione. 
La rete d’azione di Amnesty consiste in una 
serie di gruppi territoriali, presenti in tutte 
le regioni. In Italia vi sono 173 gruppi locali, 
dei quali fanno parte circa 30 “gruppi giova-
ni”, formati da studenti.
In modo particolare, il gruppo di volontari 
jesino, “L’Antenna Amnesty – Jesi”, è stato 
specialmente attivo nell’ultimo periodo, con 
iniziative come la campagna di informazione 

che riguarda la storia di Patrick Zaki, studen-
te dell’Università di Bologna ingiustamente 
arrestato e detenuto per mesi in Egitto, e l’in-
contro con Barbara Schiavulli, giornalista di 
guerra, avvenuto il 4 novembre al Palazzo dei 
Convegni, nel quale è stato trattato il tema 
della condizione delle donne afgane. Il 10 
ottobre, inoltre, in occasione della Giornata 
Mondiale contro la pena di morte, sono stati 
organizzati degli incontri che hanno coinvolto 
due classi quinte della scuola. 
È dunque possibile essere attivi a livello 
locale, anche solo partecipando agli eventi 
organizzati dai volontari. Se infatti spesso la 
violazione dei diritti altrui può apparire come 
un qualcosa di troppo difficile da contrastare, 
associazioni come questa dimostrano che, 
collaborando, vi è una reale possibilità di 
fare la differenza nella vita di quelle persone 
che hanno bisogno di supporto e aiuto. Con 
un impegno collettivo, possiamo essere in 
grado di combattere le ingiustizie, ottenendo 
risultati concreti.

Amnesty 
International

ogni ingiustizia ci riguarda
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Il 24 Febbraio 2022, ormai quasi un anno fa, 
è scoppiato il conflitto tra Russia e Ucraina, 
che tutt’ora, drammaticamente, prosegue. 
Si tratta della più grande guerra avvenuta 
su suolo europeo dopo la seconda Guerra 
Mondiale, e per questo motivo risulta esse-
re oggetto di grande attenzione per i media 
internazionali. Radio, social media, canali 
televisivi, grandi testate giornalistiche di 
tutto il mondo continuano ogni giorno a 
tracciare un quadro ben preciso, che delinea 
un conflitto violento e sanguinoso, assolu-
tamente opposto, come ogni guerra, agli 
autentici valori democratici di pace, libertà, 
convivenza civile.
Non appena ho sentito le prime notizie 
relative alla guerra, ho cercato di metter-
mi in contatto con un mio amico ucraino: 
nonostante tutte le difficoltà incontrate nel 
tentare di rintracciarlo, sono riuscita, infi-
ne, a mettermi in contatto con lui. Ispirata 
dai racconti delle sue vicende personali, ho 
ricavato un’intervista. 

Per favore presentati dicendo età, nazio-
nalità e città di origine.
Ho 19 anni, sono ucraino e la mia città di 
origine è Luts’k, dove ho vissuto per tut-

ta la vita insieme alle mie sorelle e ai miei 
genitori.

Potresti raccontare una tua giornata tipo 
di prima che iniziasse la guerra?
Stavo frequentando il mio ultimo anno di 
scuola superiore, dunque ero molto im-
pegnato nello studio in vista del diploma. 
Oltre a ciò, la mia quotidianità era scandita 
da uscite con gli amici, sport, e tanto altro. 
Avevo una vita spensierata e priva di pre-
occupazioni, come la maggior parte degli 
adolescenti. 

Che emozioni hai provato non appena 
hai ricevuto la notizia dello scoppio del-
la guerra?
Non sono stato colto impreparato. Innan-
zitutto il conflitto è iniziato nel 2014 con 
l’annessione della Crimea e l’incitamento 
alla rivolta dei separatisti filorussi, e tro-
va le sue radici storiche nella dipendenza 
dell’Ucraina dalla Russia e nella sua suc-
cessiva uscita dall’URSS. Il rapporto con 
la Russia è sempre stato problematico, e il 
mio paese ha dovuto far fronte a tutto ciò 
che ne derivava. Quando ho saputo degli 
attacchi nella notte tra il 23 e il 24 febbraio 

ad Odessa e Mariupol ho realizzato quanto 
il tutto fosse reale, e, per quanto le prime 
città colpite fossero lontane, ero disperato 
all’idea di ciò che stessero vivendo i miei 
connazionali, e consapevole che la guerra si 
sarebbe avvicinata prima o poi, coinvolgen-
domi direttamente. 

A proposito di ciò, in che modo ritieni 
che lo scoppio della guerra abbia cam-
biato la tua vita?
Quando la guerra è iniziata avevo 18 anni, 
dunque ero già maggiorenne, ufficialmente 
un adulto per il mio Paese. Per questo moti-
vo, sono stato sottoposto alla leva obbligato-
ria così come mio padre, i miei amici, e tutti 
i maschi maggiorenni di mia conoscenza le 
cui condizioni fisiche permettessero loro di 
combattere. Ho dovuto smettere di andare 
a scuola, abbandonando lo studio e tutte le 
mie prospettive per il futuro per imparare 
ad imbracciare le armi. Le mie sorelle e mia 
madre hanno lasciato l’Ucraina poco dopo 
lo scoppio della guerra e si sono recate in 
Polonia, dove vivono degli amici della mia 
famiglia che si sono offerti di ospitarle. Io 
e mio padre siamo dovuti restare a Luts’k, 
dove abbiamo contribuito alla difesa della 

SOGNI 
di un giovane
in tempi di guerra Bianca Barchiesi, III A LC
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che modo si può supportare la resistenza 
ucraina. Chi volesse contribuire alla causa 
del popolo ucraino può donare alle nume-
rose organizzazioni che si occupano di for-
nire aiuto umanitario ai civili. 

Dall’intervista emerge chiaramente che la 
guerra non è solamente un fenomeno col-
lettivo, ma anche, e direi soprattutto, un 
dramma individuale, che, per un lasso di 
tempo più o meno lungo, interrompe la 
vita di chi ne è colpito, facendo sembrare 
ricordi lontani le abitudini quotidiane, i 
sogni e le ambizioni. Il conflitto Russia-U-
craina è uno dei tanti che caratterizzano il 
mondo contemporaneo e costituiscono le 
maggiori piaghe della comunità umana. La 
tempesta mediatica nata a seguito dell’i-
nizio della guerra è dipesa dal fatto che 
si tratta di uno scontro tra stati europei, 
dopo decenni di pace interna al continente. 
Questa tragedia deve costituire un’occasio-
ne di riflessione su tutte le crisi umanitarie 
attualmente in corso, non solo nei luoghi 
a noi geograficamente e culturalmente più 
vicini, ma in tutto il mondo. Coerentemen-
te con l’attitudine all’apertura, allo scam-
bio, al dialogo, (che ormai costituisce un 
cardine del messaggio di unità europea) 
credo che dobbiamo adottare lo stesso ap-
proccio con cui viene affrontato il conflitto 
tra Russia e Ucraina anche in altre questio-
ni belliche, che portano gli stessi effetti 
distruttivi. A livello individuale, dobbiamo 
attivarci a favore delle vittime delle guerre 
così come suggerito a conclusione dell’in-
tervista, donando e mostrando sostegno 
con i mezzi a nostra disposizione. Se que-
sto meccanismo di solidarietà incondizio-
nata e indiscriminata riuscisse ad assu-
mere dimensioni globali potrebbe davvero 
produrre un cambiamento nelle sorti della 
popolazione mondiale.

città per circa un mese, finché gli attacchi 
russi sul versante occidentali si sono inten-
sificati. A quel punto siamo riusciti a lascia-
re il Paese per ricongiungerci con il resto 
della nostra famiglia. Poco dopo essere arri-
vato sono riuscito a riprendere i miei studi 
e ad adeguarmi ad una quotidianità più si-
mile a quella che avevo prima della guerra. 
Ora, dopo alcuni mesi da questi eventi, ri-
conosco di essere stato fortunato rispetto a 
tanti miei connazionali, che hanno vissuto 
e continuano a vivere sulla propria pelle le 
conseguenze più crude del conflitto, e che, 
per questo motivo, si trovano ancora lonta-
ni da un ritorno alla normalità.

Quali sono le tue prospettive per il futuro?
Sono intenzionato a frequentare l’universi-
tà in Germania, e sto studiando per costru-
irmi il futuro che desidero. Fin da piccolo, 
ho sempre avuto una passione per l’inge-
gneria meccanica e ho intenzione di rende-
re questo interesse l’oggetto dei miei studi 
futuri. Per quanto ami profondamente il 
mio paese, in Germania ci sono numerose 
università d’eccellenza per il tipo di studi 
che mi appassionano, quindi quelli tecni-
co-ingegneristici. Il mio lavoro dei sogni è 
nell’ambito della progettazione di spazi e 
edifici per il sociale. Farò del mio meglio 
affinché le mie ambizioni si realizzino. 
Credi che i media internazionali abbia-
mo effettuato una diffusione delle notizie 
soddisfacente? Se no, condividi pure delle 
informazioni che ritieni particolarmente 
rilevanti. 
Sicuramente in termini di quantità la dif-
fusione di informazioni sta avvenendo in 
modo adeguato. I media europei non sem-
brano perdere interesse nell’argomento e 
continuano a riportare notizie sul tema, 
anche grazie ai reporters che si recano con 
grande frequenza nei luoghi colpiti. Ciò che 

vorrei esprimere è, piuttosto, il mio punto 
di vista sulla situazione. Il popolo ucraino 
ha dimostrato di nuovo di essere virtuoso, 
coraggioso, coeso, forte. Ha dato prova di 
non voler per nessun motivo rinunciare alla 
propria indipendenza, e perciò è disposto a 
resistere con tutte le risorse di cui dispone. 
Tutti gli ucraini si sono uniti per combat-
tere; esponenti di tutte le categorie socia-
li, persone con opinioni diverse sulla vita, 
appartenenti a religioni differenti stanno 
facendo fronte comune. Siamo molto grati 
ai paesi che forniscono all’esercito ucraino 
armi anticarro, aiuti umanitari e altri stru-
menti di difesa, nella stessa misura in cui 
ringraziamo i privati cittadini che stanno, a 
loro volta, fornendo il loro contributo. Tut-
to ciò sta comportando un indebolimento 
dell’esercito russo, che non ha altra scel-
ta se non quella di radere al suolo le città 
ucraine usando i razzi. Lo si può vedere a 
Mariupol, dove non c’è una sola casa intat-
ta ed è in atto una catastrofe umanitaria, 
per cui i cittadini sono costretti ad estrarre 
l’acqua dalla neve. Migliaia di civili sono 
morti in tutta l’Ucraina mentre dormivano 
nei loro appartamenti di notte. Ogni gior-
no centinaia di bambini e anziani vengono 
uccisi indiscriminatamente. Hanno bom-
bardato un’area vicinissima alla più grande 
centrale nucleare d’Europa, sapendo che, 
se esplodesse, il 15% dell’Eurasia diven-
terebbe inabitabile. Tutto ciò è accettabile 
nel XXI secolo, l’era delle moderne tecno-
logie? Sembra di sì. La cosa più assurda è 
che il governo russo non mostra alla popo-
lazione la verità su ciò che sta realmente 
accadendo, e dunque molti accedono alle 
notizie solo grazie a Internet. Coloro che, 
tra loro, decidono di schierarsi a favore de-
gli ucraini mostrano sostegno attraverso i 
social, pubblicando su Instagram delle sto-
ries con l’hashtag #stopwar o dicendo in 

Dall’intervista emerge chiaramente che 
la guerra non è solamente un fenomeno 
collettivo, ma anche, e direi soprattutto, 
un dramma individuale, che, per un lasso 
di tempo più o meno lungo, interrompe la 
vita di chi ne è colpito, facendo sembrare 
ricordi lontani le abitudini quotidiane, i 
sogni e le ambizioni.
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La crittografia è uno strumento davvero po-
tente che garantisce la nostra privacy, una 
delle cose più importanti al giorno d’oggi. 
Viene però anche usata in tempo di guerra, 
soprattutto per missioni di spionaggio, e 
può essere decisiva per il suo esito. 
Non molti sono a conoscenza che dal 1970 
Germania e Stati Uniti hanno intercettato 
i segreti di più di 100 paesi, nascondendo-
si dietro un’azienda svizzera che produceva 
macchine per la crittografia. Lo ha rivelato 
un’inchiesta del Washington Post pubblicata 
nel febbraio del 2020 a firma del giornalista 
due volte premio Pulitzer Greg Miller, che 
per il giornale statunitense ha lavorato, insie-
me all’emittente pubblica tedesca ZDF, a un 
progetto di reportage congiunto basato sulla 
lettura di documenti autentici della CIA e 
della BND tedesca, su interviste a funzionari 
e testimoni e acquisizione di files sensibili 
che periodicamente vengono declassificati 
e resi pubblici, ricostruendo così la storia di 
una lunga, intera operazione segreta.
Tutto è iniziato - secondo il reportage di 
Miller - con un’azienda di crittografia con 
sede a Zugo, in Svizzera, chiamata Crypto 
AG, fondata da Boris Hagelin nel 1952. 
Hagelin visse in Svezia ma nel 1940, quan-
do i nazisti invasero la Norvegia, si rifugiò 
negli Stati Uniti. Aveva svi-
luppato una 

darono una serie di nomi in codice per il 
programma e Crypto fu chiamato “Miner-
va”. All’inizio l’operazione aveva il nome 
in codice di “Thesaurus”, ma negli anni ‘80 
esso fu cambiato in “Rubicone”.
Ogni anno, la CIA e il BND si dividevano i 
profitti ottenuti da Crypto.
Nel rapporto della CIA si può leggere: “È 
stata la mossa di intelligence del secolo. I 
governi stranieri pagavano fior di quattrini 
agli Stati Uniti e alla Germania Ovest per 
avere il privilegio di far leggere le loro co-
municazioni più segrete ad almeno due, ma 
forse anche cinque o sei, Paesi stranieri”.
L’azienda svizzera guadagnò milioni di dollari 
e nel 1981 l’Arabia Saudita era il suo maggio-
re acquirente, seguita da Iran, Italia, Indone-
sia, Iraq, Libia, Giordania e Corea del Sud. In 
questa lista c’era anche il Vaticano. Tuttavia, 
né la Cina né l’Unione Sovietica acquistarono 
macchine Crypto, sospettose dell’azienda. 
Il reportage di Greg Miller ricostruisce 
come nel 1979 la CIA e la NSA spiarono il 
governo rivoluzionario di Teheran, Iran, du-
rante la crisi degli ostaggi. Esse intercetta-
rono più di 19.000 comunicazioni iraniane 
inviate tramite macchine Crypto, durante 
la guerra Iran-Iraq, che riguardavano temi 
come i legami terroristici di Teheran e i 
tentativi di colpire i dissidenti. Nel 1982 la 
CIA riuscì a intercettare le comunicazioni 
sui piani militari argentini durante la guer-
ra delle Falkland e trasmise queste infor-
mazioni al Regno Unito. Nel 1986 gli Stati 
Uniti avevano le prove della complicità della 
Libia nel bombardamento della discoteca di 
Berlino Ovest, La Belle. Secondo tali prove 
l’ambasciata libica a Berlino Est aveva avu-
to indicazioni sull’attentato una settimana 
prima che questo avvenisse. Poi, il giorno 
seguente all’attentato, era stato riferito a 
Tripoli il successo della missione. Nel 1989, 
quando gli Stati Uniti erano alla ricerca del 
leader panamense Manuel Antonio Noriega 
che si era rifugiato nella Nunziatura Apo-
stolica, l’equivalente di un’ambasciata pa-
pale, riuscirono a catturarlo proprio perché 
il Vaticano utilizzava dispositivi Crypto. 

macchina per cifrare messaggi chiamata 
M-209, portatile, a manovella e perfetta per 
le truppe in movimento. Negli Stati Uniti 
Hagelin vendette la sua M-209 alle forze ar-
mate statunitensi e strinse un’amicizia con 
William Friedman, un altro crittologo. Nel 
dopoguerra Hagelin trasferì la sua azienda 
in Svizzera e sviluppò versioni più avanzate 
delle sue macchine che gli americani tro-
varono molto difficili da decifrare. Questo 
preoccupò le agenzie di spionaggio statu-
nitensi che temevano che questi sistemi di 
cifratura, se venduti ad altri Paesi, avrebbe-
ro reso il mondo “oscuro e inaccessibile”.
Così, nel 1951, Friedman fu incaricato dal 
governo statunitense di stabilire un accor-
do segreto con Hagelin che restringeva la 
vendita dei suoi sofisticati prodotti di crit-
tografia esclusivamente a Paesi approvati 
dagli Stati Uniti, mentre le nazioni che non 
facevano parte di questa lista avrebbero ri-
cevuto sistemi più vecchi e deboli, quindi 
più facili da decifrare.
Secondo il resoconto del Post, a metà degli 
anni ‘60 venne progettata dall’NSA, agen-
zia per la sicurezza nazionale statunitense, 
l’H-460, una nuova macchina cifrante il 
cui accesso era automaticamente garantito 
anche ai servizi segreti americani. A quel 
punto la Crypto AG non si limitava più a 
controllare le vendite delle sue apparec-
chiature, ma vendeva attivamente disposi-
tivi per spiare i suoi acquirenti. 
L’azienda iniziò a svilupparsi molto rapida-
mente e oltre 120 governi in tutto il mon-
do utilizzavano le macchine di Crypto, 
senza essere ovviamente a conoscenze 
dell’inganno.
Nel 1970 il BND, ovvero l’intelligen-
ce tedesca, e la CIA instaurarono una 
collaborazione e acquistarono segreta-
mente la Crypto AG. Per evitare che 
qualsiasi traccia della transazione 
diventasse pubblica, uno studio le-
gale del Liechtenstein, Marxer and 
Goop, contribuì a nascondere l’i-
dentità dei nuovi proprietari di 
Crypto. La CIA e il BND concor-

Crypto AG
Lucia Perini, III B LC

La parola crittografia deriva da due parole greche 
“κρυπτός”, nascosto e “γραφία”, scrittura. Questa 
disciplina infatti studia le tecniche per rendere un 
messaggio incomprensibile a persone non autoriz-
zate a leggerlo, ovvero si occupa di nascondere de-
terminate scritture.
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Mi sembra, a questo punto, strano che in 

pochissimi siano a conoscenza di questo 
incredibile scandalo: è forse perché i det-
tagli di questa storia sono comparsi so-
lamente nel 2020 o perché l’attività dei 
servizi segreti è ancora efficiente, dietro 
le quinte?

Sebbene i due partner, Germania e Stati Uni-
ti, abbiano cercato di mantenere il più possi-
bile segreta la loro collaborazione, tra alcuni 
Paesi e dipendenti iniziarono, negli anni ‘80, 
a sorgere sospetti, che l’azienda cercava di 
allontanare con rassicurazioni e scuse.
Il primo a dubitare su chi fossero gli effet-
tivi proprietari di Crypto fu Ronald Reagan 
che pubblicò le prove che gli Stati Uniti 
aveva intercettato le comunicazioni libi-
che riguardo all’attentato della discoteca 
di Berlino, La Belle. L’intelligence iraniana 
si insospettì, perciò arrestò e interrogò un 
venditore della Crypto, Hans Buehler. L’I-
ran lo rilasciò solo quando l’azienda sviz-
zera accettò di pagare 1 milione di dollari, 
con fondi forniti dal BND. Il nome in codice 
dato al caso Buehler fu Hydra.
Tuttavia, ci sono voluti diversi anni prima 
che la controversia si spegnesse. Infatti, 
nel 1994 Buehler iniziò a parlare dei suoi 
sospetti sui veri proprietari della Crypto ai 

CyOne è gestita da ex dipendenti di Crypto 
e opera esclusivamente sul mercato svizze-
ro. Nonostante la presenza di personale già 
nella Crypto, i direttori hanno dichiarato 
che “CyOne Security non ha legami con al-
cun servizio di intelligence straniero”.
Il nuovo proprietario di Crypto internatio-
nal è, invece, Andreas Linde, che ha assicu-
rato di non avere legami con i vecchi pro-
prietari della Crypto AG. 
I dettagli dello scandalo Crypto hanno ini-
ziato ad emergere solo nel 2020. L’autore 
del servizio del Washington Post, Greg Mil-
ler, ha riferito che la maggior parte delle 
sue fonti è rimasta anonima e che, all’inizio 
delle sue indagini, molti erano davvero ri-
luttanti a parlare.
Quest’incredibile storia ci fa anche porre 
delle domande sulla neutralità della Sviz-
zera, neutralità sempre difesa al punto da 
renderla una sorta di “status symbol”. La 
probabile consapevolezza dell’operazione, 
la scelta del silenzio, la decisione di indaga-
re solo in seguito alla diffusione della noti-
zia non paiono deporre a favore di una linea 
di condotta trasparente e neutrale.
Se le rivelazioni del Post sono vere e così 
documentate, e gli Stati Uniti hanno po-
tuto spiare il mondo, compresi gli alleati, 
per circa 30 anni, attraverso macchine con 
l’etichetta “Made in Switzerland”, si può 
parlare di vera neutralità? 
Mi sembra, a questo punto, strano che in 
pochissimi siano a conoscenza di questo in-
credibile scandalo: è forse perché i dettagli 
di questa storia sono comparsi solamente 
nel 2020 o perché l’attività dei servizi se-
greti è ancora efficiente, dietro le quinte?

giornali svizzeri. Il legame tra l’intelligen-
ce statunitense e la Crypto fu riportato per 
la prima volta dal Baltimore Sun, un quo-
tidiano statunitense, nel 1995, inducendo 
diversi Paesi, tra cui l’Italia, a sospendere 
gli acquisti dall’azienda. Stranamente, però, 
l’Iran continuò ad acquistare apparecchia-
ture Crypto per diversi anni.
Hydra aveva innervosito i tedeschi, che 
temevano la rivelazione del loro coinvol-
gimento che avrebbe scatenato enormi ri-
cadute politiche ed economiche. Inoltre, 
spesso non andavano d’accordo con la CIA 
su quali Paesi, alleati o meno, meritassero 
di ricevere le versioni sicure dei prodotti 
Crypto. Per questi motivi, nel 1993 la CIA 
acquistò le azioni della Germania per 17 
milioni di dollari. 
Secondo l’inchiesta del Washington Post, 
la CIA continuò a sfruttare l’azienda fino al 
2018, quando la vendette a due società pri-
vate: CyOne Security e Crypto International. 

Leggi l’articolo del 
Washington Post
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“Interrogazione”  
a Luca Marchegiani

Qual è stato il suo percorso di studi?
Ho frequentato tutta la scuola a Jesi fino alla 
maturità al liceo scientifico, poi ho iniziato 
l’università ad Ancona, economia e com-
mercio, ma ho interrotto dopo aver dato i 
primi 3 esami. Inizialmente doveva essere 
una interruzione temporanea, poi avendo 
progredito velocemente con la carriera di 
calciatore non ho più ripreso a studiare.

Che rapporto aveva con la scuola?
Direi buono: come molti studenti, ho avu-
to i momenti in cui l’ho vissuta come una 
“noiosa costrizione”, ma in generale ho un 
ottimo ricordo del periodo della scuola, 
soprattutto degli anni di liceo, che ho fre-
quentato con impegno, perché ancora non 
immaginavo che il mio lavoro sarebbe stato 
il calciatore professionista.

Come è riuscito a conciliare studio e 
sport? 
Oggi sembra strano da dire, ma 40 anni fa, 
ai tempi in cui andavo a scuola io, non c’era 
la richiesta di tempo e impegno di oggi da 
parte dello sport. Io sono stato favorito dal 
fatto di abitare a Jesi, dove, rispetto ad una 
grande città, era molto più facile spostarsi 
e ottimizzare i tempi. Inoltre fino a 19 anni 
ho fatto sport con tanto impegno e dedizio-
ne ma sempre a livello dilettantistico, quin-
di il tempo richiesto non era assolutamente 
incompatibile con lo studio.

C’è stato un periodo in cui ha pensato di 
lasciare lo sport per la scuola o viceversa?
Non mi sono trovato di fronte a questo dub-
bio fino all’università. Come dicevo prima, gli 
impegni richiesti e la logistica relativamente 
favorevole mi hanno permesso di portare 
avanti entrambe le attività senza dover sce-
gliere e, nonostante il calcio sia sempre stata 

Giulio Magrini, III B LC

la mia grande passione, solo dopo il liceo ho 
cominciato a pensare di poterne fare un vero 
lavoro, quindi la scuola la consideravo come 
ciò che avrebbe dovuto formarmi anche a li-
vello professionale. Riconosco di essere stato 
fortunato: oggi purtroppo è frequente vedere 
situazioni in cui scuola e sport sono vissuti 
come incompatibili, non solo dagli studenti 
ma anche dagli insegnanti.

Come è riuscito a diventare un commen-
tatore per Sky dopo il ritiro?
Detto che quello del commentatore è un 
ruolo che mi è sempre piaciuto e già quando 
ancora giocavo la vedevo come un’opportu-
nità per il post carriera, Sky Italia era nata 
da poco e stavano cercando ex calciatori per 
formare la squadra di commentatori. Ave-
vano quasi tutti ex di Juve Milan e Inter e 
cercavano qualcuno ex Lazio Roma e Napoli 
per equilibrare. Così mi sono trovato dentro 
e, se posso dire di aver avuto un merito, è 
stato quello di averlo subito considerato un 
lavoro vero e non come un modo per conti-
nuare a farsi vedere in attesa di un ruolo più 
importante nel calcio. Infatti tanti di quelli 
che hanno iniziato con me hanno preferito 
tentare l’avventura in un ruolo più attivo, 
tipo allenatore o dirigente, mentre per Sky 
era molto importante avere un gruppo di 
opinionisti che fossero riconoscibili e si co-
struissero una professionalità nuova.

Abbiamo intervistato Luca Marchegiani, nativo di Jesi, uno dei 
portieri italiani più forti degli anni 90.
Ha vinto uno scudetto con la Lazio, è stato vicecampione 
del mondo con la nazionale al mondiale del ’94 ed era il 
portiere del Torino finalista di coppa UEFA nel ‘91.

Se posso dire di aver avuto un merito, è stato 
quello di averlo subito considerato un lavoro vero 
e non come un modo per continuare a farsi vedere 

in attesa di un ruolo più importante nel calcio.
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Grazie per averci reso parte  
di un progetto per voi così speciale. 
Speriamo di essere stati in grado  
di cogliere lo spirito dell’Ippogrifo  
e di averlo restituito all’interno  
di queste pagine.
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