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Editoriale

C’era una svolta

E ormai tradizione per il liceo classico Giordano Bruno di Albenga organizzare il concorso
letterario nazionale “C’era una svolta”, che offre la possibilita a tutti gli studenti che desiderano
partecipare all’iniziativa di produrre un proprio elaborato a partire dall’incipit di un noto
scrittore o di una nota scrittrice contemporanei. Si sono distinte nel nostro istituto Giorgiana
Curbat, classificatasi decima nella 23" edizione e Maria Marchetti, posizionatasi quinta in

classifica nella 24",

Serialmess2899 (Giorgiana Curbat)

Quando arrivai a scuola continuai a pensare
a quel consiglio: “bisogna sempre
sorridere”, si, facile da dirsi quando non si
soffre.

“Ciao Felix” disse il mio ragazzo, Sam, con
il suo solito buonumore mattutino, che non
capivo e che avrei voluto avere.

“Senti Sam, sai che ti amo e tutto, ma devi
per forza essere cosi raggiante ogni santa
mattina?” Dissi scandendo le ultime tre
parole, per poi sospirare affranto: era
’unico che non mi vedeva come un patetico
depresso antisociale, ma il suo essere
sempre cosi sorridente e maledettamente
felice mi rendeva geloso: la sua famiglia era
fantastica, aveva una sorella maggiore
ormai universitaria e i suoi genitori erano
amorevoli seppur stressati. E soprattutto i
suoi genitori non lo avevano rinnegato e
buttato fuori di casa alla scoperta della sua
bisessualita: i miei, al contrario, non
avrebbero aspettato a cacciarmi dalla loro
“dimora cristiana”; perché Dio aveva creato
Adamo ed Eva. Non Adamo e Michele.

Mi disperai visibilmente e lui rise tranquillo
e io gli sorrisi a mia volta: quei sorrisi,
sinceri seppur affranti, erano riservati
esclusivamente a lui.

“Aw, 1 due piccoli gay ingenui si sono
riuniti, a quando il matrimonio?”

Rise con malizia un ragazzo che neanche
conoscevo: non era il primo e non sarebbe
stato neanche ultimo. Inspirai
profondamente: quella storia si era diffusa
quando io e il mio primo ragazzo eravamo
stati visti baciarci nel campo da calcio in cui
lui si allenava. Stupido io a non aver
pensato prima di nascondermi ad occhi
indiscreti di persone poco affidabili.
Sospirai e sussurrai a Sam “Il buongiorno si
vede dal mattino” con una risata sarcastica e
anche Samuel sorrise un po’ amareggiato.
“Andiamocene, ti supplico” lo implorai con
I miei occhi “da cucciolo”, a cul nessuno
credeva, dato che i miei occhi erano di un
grigio nebbia cosi taglienti da fulminare
chiunque.

“Certamente” mi rincuord lui, portando un
braccio intorno alle mie spalle esili.
Salimmo le scale ed entrammo in aula: lui
mi diede un dolce e delicato bacio sulle
labbra al quale io arrossii: ero un ragazzo
scorbutico, ma c’era chi sapeva farmi
sciogliere.

Non & romantico tutto cio? Baci, abbracci e
quant’altro. Sai che lo fa solo per pieta? Gli
hai fatto pena e ha pensato di mettersi
insieme a te. Sai che non finira bene, come




con Mark. La mia ansia si comportava come
un diavoletto sulla spalla: mi sussurrava che
in veritd nessuno mi amava, che Sam era
solo ed esclusivamente un buon samaritano.
Alcune volte le credevo, convincendomi che
non meritavo nessuno e che sprecavo solo
prezioso ossigeno degno di persone piu utili,
come Samuel o sua sorella. Qualvolta mi
autoconvincessi iniziavo a piangere, a
soffocare le mie urla nel cuscino. Nessuno,
se non il mio ragazzo, si rendeva conto di
cio che affrontavo: la verita era che ero
convinto che tutto quel dolore lo ricevessi
per qualcosa che avevo fatto nel passato.
Questo pensiero mi aveva persuaso anche
quando Mark, il mio primo ragazzo, mi
aveva violentato: avevo pensato di
meritarmelo e che quella fosse una
punizione. Da quel giorno ho iniziato a
sviluppare la mia “amata” ansia patologica.
“Lix!” Mi chiamo Samuel alla realta: come
al solito avevo divagato con i pensieri. “Lix,
tutto bene? Stai piangendo ...” disse il mio
fidanzato portando una mano alla mia gota,
strofinando delicatamente il suo pollice
contro la mia pelle pallida: al suo tocco fine
chiusi. gli  occhi e mi rilassai
momentaneamente.

Gli hai fatto pena... aprii immediatamente
le mie palpebre e il mio sguardo fini sui suoi
bellissimi occhi a mandorla: i suoi tratti
sudcoreani e il suo derma caramellato degno
di un australiano qual era mi incantarono
per qualche secondo, poi mi riscosse. “Hai
bisogno delle tue pillole?” Domando con
cura, quasi avesse paura che le sue parole
mi trafiggessero come frecce.

“Non ora, € stato solo un breve attacco, mi
sento meglio”.

“Grazie alla medicina migliore di tutte: me”
rise ironico.

“Le tue battute mi sorprendono e disgustano
ogni giorno di piu, forse ti preferivo etero”

risposi fintamente acido, e lui fece un
piccolo broncio adorabile.

“Sarai anche bellissimo in ogni caso, ma ti
preferivo sorridente” disse poi leccandosi il
pollice e passandolo sulle mie occhiaie
profonde.

“La tua saliva mi disgusta” mi lamentai
scherzosamente. “Non la pensavi COSI ieri
sera” ridacchio con un sorrisino sbieco ¢ un
sopracciglio alzato, facendo una chiara
allusione che mi fece salire una vampata di
calore alle guance; gli tirai una sberla sul
braccio mentre lui se la rideva.

Calo la sera, ormai ero a casa a prepararmi
mentalmente riguardo alla cena: I’idea di
stare allo stesso tavolo e di condividere lo
stesso ossigeno con i miei familiari mi
faceva girare la testa e venire un senso di
nausea. Inoltre, ovviamente il fato mi amava
alla follia, quella sera si sarebbe presentata
la mia “amata” zia Elena con la mia
“adorata” cuginetta Letizia. Mi misi le mani
nei capelli: la mia intenzione era quella di
dire ai miei genitori di essere gay e di avere
un fidanzato da piu di tre mesi, ma quelle
due italiane non sono proprio pappa e ciccia
con la comunitda LGBT. Ma non potevano
starsene in Italia a mangiare lasagne? No,
dovevano venirci a trovare a Vancouver,
che ¢ dall’altra parte del mondo per loro.
Con che voglia?

Sentii la morte bussare alla porta, ovvero la
zia suonare al citofono. Per poco non urlai
dall’ansia che mi stava venendo.

“FELIX! VIENI A SALUTARE LA ZIA!”
Sentii urlare da quella vecchia zitella.

“Dio proteggimi tu” mugugnai. Strinsi gli
occhi disperato e di buona forza di volonta
mi  spinsi giu dal letto, per poi
incamminarmi giu dalle scale.

“Amore della zia, vieni qua” muggi quella
donna, e io, di malavoglia, mi feci stringere




da lei mentre mi shaciucchiava tutta la
faccia: dubitavo che i prodotti per il viso di
mia sorella potessero resistere all’effetto
finito.

Salutai anche letizia, che mi ignoro
completamente: tipico. Una volta seduti a
tavola mia madre inizio a servire le
pietanze: mangiavamo il pesce solo in
occasioni speciali, ovvero ogni visita anche
di persone sconosciute, lauree e diplomi. Mi
fece sorridere ironicamente come i miei
genitori, il giorno del mio compleanno mi
avessero abbandonato per andare in
montagna (perché I’anniversario di nozze si
ricorda, il compleanno di un figlio no),
Selma era dalla sua migliore amica per la
“serata ragazze” e ovviamente David era
alle calcagna dei miei.

In compenso ero rimasto a casa da solo, con
Sam, a mangiare ramen istantaneo. Alla fine
mi sono divertito ... in un altro modo.

“Ma quindi, quando ti laurei?” Chiese la zia
con sguardo maligno.

“Sono solo in quar-" fui li per rispondere,
ma Letizia, con il suo tono da oca giuliva,
mi interruppe: “Figurati se arriva alla
laurea”.

“Gia, infatti mi suiciderd prima di arrivare
all’universita” sorrisi sarcastico a quella
ragazzina che non sapeva farsi gli affari
suoi.

“Non sono cose su cui scherzare, Felix” mi
ammoni mia madre, ma io sollevai le spalle.
“Occhio a non parlare a voce troppo forte, o
Dio ti sentira ed esaudira i tuoi voleri”, era
una tipica predica di mio padre, cristiano nel
sangue, al quale io risposi “Mi farebbe solo
un favore”.

La tavola si ammutoli, ma meglio cosi. Al
telegiornale parlarono dei cori omofobi
contro un giocatore di hockey di Toronto.

Quella notizia mi rammento del mio scopo
di quella serata.

“Date torto a quet bravi cristiani, 1 gay non
sono altro che malati mentali” commento
mio padre, mentre mia madre annuiva. “lo
propongo di sopprimerli uno ad uno, come i
cani rabbiosi. Tanto non sono altro, no?”
Suggeri mia sorella Selma. La mia pelle si
accappono a sentire quelle parole: ma ero
davvero finito in una famiglia del genere?
“Non la pensi anche tu cosi, Felix caro?”
Domando zia Elena, mentre tutta la famiglia
girava il capo verso di me: mi sentivo
parecchio a disagio. “Mi pare un po’
eccessivo paragonarli a cani rabbiosi e
proporre di sterminarli...” borbottai quasi
sottovoce.

“Comunque, caro Felix, cos’¢ che hai sul
collo, di cosi violaceo?” chiese vLetizia con
voce petulante: sapeva benissimo cosa
fossero quei marchi, eppure aveva ben
deciso di mettermi in totale imbarazzo
davanti ai miei genitori. Una vampata di
vergogna mi attanaglio dallo stomaco fino
alle gote.

“Oh, chi ¢ la fortunata?”’ Chiese finalmente,
non fortunatamente, interessato mio padre.
Adesso 0 mai piu, mi dissi.

“Fortuna...to” sussurrai 1’ultima lettera,
quasi pentendomi di averlo fatto. Ora mi
sentivo piu libero.

“Togliti la maglia” mi intimd mio padre.
“Christian, non mi sembra il caso-" provo a
dire mia madre, ma il marito urld “Ho detto
che se la deve togliere!”. Cosi mi alzai e mi
sfilai la maglietta, e cio che videro sciocco
loro totalmente: avevo appena messo in
mostra innumerevoli lividi ed eritemi, tutti
ovviamente ricordo e segno della precedente
notte passata con il mio fidanzato. A parte
una lunga cicatrice che andava dalla meta
delle costole a destra fino al pube: quella era




causata dallo stupro di Mark. Quando aveva
completamente perso la testa.
Negativamente indimenticabile.

Mio padre mi guardo quasi tranciandomi in
due, dopodiché esordi con “Ti do mezz’ora
per sparire dalla mia casa”, nel mentre mia
madre si faceva il segno della croce piu
volte, ripetendo continuamente “O Nostro
Dio, salvaci tu”.

Mi rimisi la maglietta e mi avviai verso
camera mia. Presi uno zaino e ci misi il
portafogli, dove avevo i miei documenti di
identita, alcune pagelle di valutazione,
qualche cambio e poi, da dentro il libro
“Love, Simon” presi una busta bianca in cui
si trovavano i risparmi di quattro anni, che
erano all’incirca 1500 dollari.

Presi il tutto e me ne andai, ovviamente a
casa di Sam.

“Quindi ti ha cacciato?” Chiese incredulo il
ragazzo corvino, una domanda alla quale
annuii.

“Cosa hai intenzione di fare, adesso?”
“Aspetterd giusto una settimana € me ne
andro, lon un altro paese, magari con un
clima un po’ piu caldo” risposi dopo circa
un minuto.

“Sai” inizid0 a dire australiano,
poggiandomi una mano sulla coscia, “era da
un po’ in realta che pensavo di trasferirmi
nuovamente in Australia , e avevo
intenzione di farlo, poi ho conosciuto te e ci
ho ripensato; ma ora ... hai intenzione di
trasferirti ad Adelaide con me? Mia sorella
ha un attico li, ma adesso lei &€ a Sidney,
nonostante cid0 I’attico ¢ ancora nostro”
quando fini di parlare mi si illuminarono gli
occhi, dopodiché urlai un “si” pieno di
gioia.

Il giorno dopo mio padre mi mando i miei
vestiti ed alcuni effetti personali. Il resto
sara stato sicuramente bruciato.

Una settimana dopo io e Samuel partimmo
per Adelaide, il volo fu estenuante, ma la
citta era meravigliosa. lo finii le superiori,
dopodiché mi iscrissi in un’universita di
giornalismo: scrivere era diventato una mia
grande passione. Anche il mio aspetto era
cambiato: adesso non ero piu smilzo e
pallido, ma avevo un minimo di massa
muscolare ed ero piu abbronzato, inoltre mi
ero tinto i capelli di color Ginger e mi erano
spuntate delle lentiggini su tutte le guance e
il naso.

Sam invece aveva iniziato ad andare in
palestra regolarmente, di conseguenza la sua
forma era ancora piu tonica di quel che gia
era.

Il matrimonio tra due persone dello stesso
sesso era stato legalizzato da qualche anno,
ormai, infatti ero entrato alla scuola
universitaria che mi ero gia sposato.

Nonostante tutti questi avvenimenti positivi,
soffrivo ancora d’ansia e di depressione, ma
avevo mio marito al mio fianco che mi
aiutava, e aiuta tutt’ora a passare 1 miei
momenti difficili.

Come la mia ansia era rappresentata da un
piccolo diavoletto sulla mia spalla sinistra,
lui, Samuel, la mia piccola fonte di felicita,
era come I’angioletto custode sulla mia
spalla destra.

La 24" edizione ha avuto come protagonista
Valeria Parrella, autrice dell’incipit che
segue.

La ragazza stava nel suo studio rosso.

Era un piccolo monolocale che le avevano
lasciato i suoi genitori prima di partire per la
nuova Zelanda. La Nuova Zelanda era




troppo lontana per tutto, per fare i figli come
per fare i genitori.

Glielo avevano chiesto: vuoi venire con
noi?

E lei ci aveva pensato un po’. Si era
immaginata in ogni forma e in ogni
possibile vita e poi aveva risposto: no.

E allora i genitori, come fosse una
liquidazione dalla vita precedente, forse
intuendo che un volo intercontinentale di
ventiquattr’ore sarebbe stato un viaggio
troppo lungo e troppo costoso per farsi piu
di una volta ogni due anni, le avevano
lasciato un bacio e una carta del notaio.

Un piccolo monolocale nel centro della citta
di C.

Una stanza al primo piano di un palazzo
antico, che aveva le sue fondamenta
addirittura su una pietra del milleseicento.
La ragazza I’aveva prima svuotato di tutto
quello che c’era, roba vecchia che lo faceva
assomigliare a un deposito, e aveva tenuto
per sé solo una piccola cassa di noce chiusa
a chiave. Dal peso sembrava vuota ma poi
chissa. La chiave non c?era e dalla serratura
non si shirciava nulla. Ne fardo un comodino,
aveva pensato.

Poi, aveva dipinto una parete di rosso.

Poi aveva comprato un piccolo frigorifero,
come quelli che stanno nelle stanze degli
hotel e lo aveva riempito delle due cose che
le piaceva bere di piu al mondo: il latte la
mattina e la birra la sera.

Poi piano piano, mettendo inserzioni su una
bacheca di internet, aveva recuperato in
breve tempo quello che le serviva. Un
fornelletto, una tenda per la doccia, una
cassettiera, una base per il letto.

Dalla sua stanzetta di ragazza aveva
traslocato il materasso e il cuscino, la
biancheria e i libri.

E infine un giorno i suoi genitori erano
partiti e lei si era ritrovata in questo

monolocale un po’ buio, al centro del centro
della citta di C..

Aveva messo la cassa di noce accanto al
letto, ci aveva poggiato sopra una luce e i
libri, si era aperta una lattina di birra e
aveva pensato: oggi comincia la vita nuova.

flam 1743 ( Maria Marchetti)

Beh, piu facile a dirsi che a farsi pero.
L’emozione per il nuovo le aveva fatto
perdere di vista le difficolta che il vivere da
soli porta con sé. Difficolta che si
trascinavano pesanti come le catene legate
alle caviglie di un condannato, ma cosi
lontane e offuscate che a lei erano ancora
invisibili. I suoi occhi bramosi di avventura
non vedevano le lunghe ombre delle
difficolta, il suo sguardo le trapassava come
se fossero spettri e si focalizzava quasi
inconsciamente su un punto non definito
all’orizzonte. Perché si! E bello credere che
alla fine di un paesaggio sconfinato ci sia
qualcosa che, nonostante gli sforzi, non si
riesce ancora a scorgere. Chiamatela voglia
di avventura, piacere del brivido o follia ...
io la chiamo voglia di vivere.

E cosi la chiamava quella giovane ragazza,
anche se non si era mai posta il problema di
dare un nome a cio che provava.

Non che si aspettasse che tutto sarebbe stato
rose e fiori ... lo sperava, certo, come un
po’ tutti. Tutti vorremmo vivere in una sorta
di favola a lieto fine e lei, giovane e
determinata, non voleva smorzare il suo
entusiasmo a pensare quanto sarebbe stato
difficile realizzare cio che voleva.

“Nuovo ...” aveva pensato “... tutto nuovo,
tutto per me, tutto da sola”.

Si sentiva padrona della penna che stava per
scrivere il suo libro. “Il mio libro ... mio e
solo mio” si era detta quella sera,
rigirandosi distrattamente tra le mani la




lattina di birra semivuota, birra che
considerava scadente, si, ma conveniente
per diverse ragioni. Qualcuno da fuori
avrebbe potuto pensare che stesse fissando
il muro di fronte a s¢ , un po’ come fanno i
gatti d’appartamento, che quando sono tristi
0 svogliati si siedono in un punto e iniziano
a fissare un soprammobile senza un
apparente motivo, dando la sensazione a chi
li guarda che quell’orribile portacenere sul
tavolo, messo li piu per cortesia che per
piacere, non sia davvero un orribile
portacenere, ma qualcosa di speciale,
portatore di misteri e chissa quali favolosi
tesori. Ma davanti a lei non c’era nessun
portacenere e non c’era neanche piu un
muro. Quella parete rossa si era dissolta, era
sparita per un istante e alla giovane era
sembrato per un momento di vedere
davvero quel qualcosa all’orizzonte che non
Si puo scorgere. Le si dipinse un sorriso
sulle labbra, ma non si mosse dalla sua
posizione, non si scompose affatto. Rimase
seduta sul letto a gambe incrociate, con gli
avambracci appoggiati sulle ginocchia. Si
limitava a pensare, passandosi di mano in
mano quella lattina di birra scadente-
conveniente. E non le importava se la stava
scaldando, I’avrebbe bevuta lo stesso.
“Gatto ...” aveva esordito la sua mente
all’improvviso. Cosi tanto all’improvviso e
con cosi tanta fermezza che si chiese se
fosse solo un pensiero passeggero 0 un
imperativo del suo profondo essere. Quando
si trovo a far scivolare lo sguardo lungo gli
angoli della camera da letto per trovare un
posto adatto a una possibile cuccia formato
micio, si era data inconsapevolmente la
risposta da sola.

“Perché no?” ... esatto, perché no? | suoi
genitori non le avevano mai permesso di
tenere animali in casa. Per ogni batuffolo di
pelo (o piume) esisteva una scusa. | criceti

erano stati accusati di vivere troppo poco e
quindi di procurare troppa tristezza alla
padroncina. | conigli sporcavano troppo. Le
tartarughe 1’avrebbero stufata troppo con la
loro lentezza: “Non fanno niente tutto il
giorno cara. Dormono, mangiano e si
nascondono nel guscio. Sai poi che vanno in
letargo, no? Ti stancheresti prima di portarle
in casa.”. Le cocorite cantavano troppo. |
cani  abbaiavano  troppo. |  gatti
miagolavano... e il pelo faceva allergia alla
mamma. Mamma per0 era in Nuova
Zelanda. Il pelo non le avrebbe dato
fastidio.

“Gatto sia allora” aveva deciso. Ingoiato un
altro sorso di birra scadente-conveniente,
riportd lo sguardo verso la camera. Era
contenta di come era riuscita a rendere tutto
cosi accogliente in breve tempo. Le stanze
erano ancora un po’ spoglie e forse il suo
gusto in quanto arredamento poteva essere
considerato originale,  diciamo
minimalista, ma lei lo trovava confortevole
e dato che non aveva intenzione di far
mettere piede ad un altro essere umano nel
suo piccolo nuovo nido, almeno
nell’immediato futuro, le cose le stavano
bene cosi com’erano.

“Si, quattro zampette pelose facenti le fusa
non starebbero certo male qui dentro ...”
con un ultimo sorso fini la birra e appoggio
la lattina sul baule di noce allungando un
“.. e pol ...
stiracchiandosi il collo a destra e a sinistra “
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braccio aveva continuato
... una sveglia in piu fa sempre comodo”.

Avrebbe iniziato a lavorare in un piccolo
bar distante appena due isolati dal suo
monolocale gia dalla mattina dopo. Aveva
deciso un paio di giorni prima, forse tre,
passando davanti a quella bellissima vetrina
stracolma di crostatine, bomboniere e cesti
regalo recante la scritta “cercasi assistente”.
Il cartello informava anche che il locale era




aperto, naturalmente. Dopo dieci minuti era
uscita da quel bar-pasticceria con una pila di
documenti in mano, una busta con due
crostatine e un assortimento di paste e
stampata in fronte la frase “sono stata
gloriosamente assunta”. Si trovava anche in
una posizione comoda. Il centro del centro
di C. era in fondo centro del centro di tutto.
Fuori di li non c’erano altro che viuzze
residenziali e piccoli mercatini. In uno di
quei mercatini, che la gente di citta avrebbe
senza dubbio etichettato come poco
raccomandabili, aveva comprato le tende
che ora smorzavano la luce dei lampioni che
voleva farsi strada in camera. Certo non le
sarebbe dispiaciuto se un gatto avesse dato
il suo tocco. Guardandole, si chiese per
quale motivo avesse sprecato quei soldi
quando invece avrebbe potuto prendersi un
buon caffé con la stessa somma. Non poté
fare a meno di sorridere di nuovo.

Sembrava proprio una bella serata, una di
quelle con poca gente in giro. Le tipiche
serate ritratte dai pittori e cantate dai poeti
nei loro malinconici versi: marciapiedi
sgombri e tiepidi, 1’eco del sonnolento
traffico notturno troppo distante per essere

fastidioso, un lieve, timido rumore di passi,
I lampioni regolarmente distanziati a creare
cerchi di luce sotto di loro perché uno
spicchio di luna cosi sottile non puo
illuminare tutta una notte. Panchine solitarie
nei parchi vuoti e muti. E il paese un po’ ¢
addormentato, un po’ ¢ rinchiuso nelle
camere a pensare.

Si chiese se le notti in Nuova Zelanda
fossero cosi belle come le notti che
scivolavano sui tetti di C. Scosse lievemente
la testa. Per nessun motivo sarebbero potute
essere cosi dolci e tranquille, nemmeno se
fossero sorte dal mare o dalla sabbia stessa.
Tutto sembrava aver preso forma, in quel
preciso momento, in quel letto, in quei
pensieri cosi tangibili, nei documenti della
sua assunzione, nelle tende smorte, nel
profumo di crostatina che non voleva
lasciarle il naso. Tutto sembrava cosi
familiare, ma anche cosi nuovo.

“ Oggi comincia la vita nuova” si ripete.
Prima di addormentarsi lancio un ultimo
sguardo alla cassa di noce che ora fungeva
da elegante comodino.

Il giorno dopo sarebbe passata da un
ferramenta.
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I raceonti del (Deverine

Un posto tranquillo

Non so piu in cosa credere.

Salve, mi chiamo Lorenzo e ho 35 anni.
Vivo nella periferia di un paese in provincia
di Pavia e oggi voglio raccontare una delle
esperienze piu terrificanti della mia vita
avvenuta quando ero piu giovane, e che
tutt’ora mi perseguita nei mie incubi. In
campagna vicino al paese in cui vivo, gira
una storia, una di quelle che generalmente
servono a creare un’ atmosfera cupa nel
periodo di Halloween, a spaventare i piu
piccoli insomma. Si racconta che, nel
periodo autunnale, dove tutto cio che c¢’¢ in
natura muore, emigra o va in letargo, e piu
precisamente durante le ore notturne, giri tra
le case una bestia, un mostro... Quest’essere
& un misto tra animale e uomo, ha braccia e
gambe molto lunghe, ma secche, grosse
mani, 0 meglio, zampe che terminano con
artigli  affilati come rasoi. Per quanto
riguarda il volto, beh... & semplicemente
spaventoso, terrificante anzi no... non credo
che si possa descrivere a parole... denti
aguzzi e grandi occhi infossati, ma vigili
come quelli di un cacciatore, non ha le
orecchie né naso, &€ come se queste parti, gli
fossero state recise. Ovviamente gli adulti
non credono a questa storia, € normale,
nessuno crederebbe ad un qualcosa di cosi
tanto surreale, neanch’io inizialmente... ma
mi sbagliavo. Era la notte di Halloween, si
lo so, sembra una presa in giro e sono
pienamente consapevole che, dopo questa
affermazione, molti dubiteranno delle mie
parole, sinceramente non mi importa, io
scrivo solo per chi vuole sapere. Comunque,
tornando a noi, stavo camminando verso
casa dopo un’uscita con alcuni miei amici:

era stata una bella serata benché tranquilla,
mi ero divertito. Dovete sapere che dal bar
in cui eravamo a casa mia non c’¢
moltissima strada, quindi molte volte
preferisco farmela a piedi, godendomi anche
quella che ¢ D’atmosfera notturna, che
inquieta, ma affascina. Giunto ormai in
prossimita di un grande viale alberato, sentii
un rumore, come se si fossero spezzati dei
rametti, ma non me ne curai e pensai: “Bah,
sara stato un qualche animaletto notturno,
dubito che ci sia un qualcuno ancora in giro
all’ una del mattino™ e continuai. Dopo poco
un altro rumore, mi voltai... ma niente, il
vuoto. Ripresi a camminare, pero sta volta
velocizzai il passo. Passato qualche
secondo, un urlo squarcio il cielo, non era
sicuramente umano, troppo stridulo, troppo
forte, troppo spaventoso... mi girai...ancora
niente...mi rivoltai per correre Vverso
casa...mancava poco...200m?...forse un po’
di piu... e la vidi. Era alta, aveva degli occhi
completamente bianchi, ma infossati e gli
artigli insanguinati, aveva gia attaccato
qualcuno quella sera? Mi si raggeld il
sangue, rimasi paralizzato, immobile...come
quando ti svegli di colpo la notte e il
cervello & ancora dormiente e non riesci a
muoverti. So che potreste pensare che il mio
corpo ebbe la reazione peggiore, ma io non
potro mai ringraziare abbastanza il mio
stesso istinto, e, infatti, grazie a quella
reazione che mi ha impedito di correre che
sono riuscito a scamparla. Infatti, in quel
frangente capii, dall’atteggiamento della
creatura, che era cieca, percepiva solo cio
che creava rumore. Sudavo freddo, mi
sembrava la mia una scena da film horror




tanto era surreale, nonostante cio, riuscii a
ragionare a mente lucida, per quanto potesse
esserla in quel momento. Presi un sasso e
decisi di scagliarlo contro un qualcosa..un
qualcosa...ma non c’era nulla davanti a me a
parte la creatura. In quel momento ricordai
che, pero, dietro di me c’era un’auto
arrugginita, una di quelle che wvengono
abbandonate sul ciglio della strada per anni
da criminali o malavitosi...presi coraggio,
mi voltai, presi tutta la mia forza e scagliai
quel sasso contro il cofano dell’auto.
“Perfetto” pensai “questo ¢ il momento
decisivo, posso scappare ed rientrare a casa,
devo fare velocemente”. La bestia si scaglio
contro 1’auto, 1 suoi artigli forarono 1’auto e
la tagliarono come burro, io approfittai del
trambusto per scappare. Era tutto cosi
confuso, sentivo il mio cuore in gola. Con
affanno scavalcai il cancello, non avevo il
tempo per cercare le chiavi nel mazzo,
arrivai cosi davanti al mio portone, presi le
chiavi, da lontano sentii 1’interrompersi del
trambusto, un urlo, si era accorta di essere
stata ingannata, io in fretta e furia aprii la
porta, ma la richiusi con calma...non potevo
fare ancora rumore, non potevo attirare la
sua attenzione. Inutile dire che non dormii,
dovevo rimanere sveglio fino all’alba. Molti
si chiederanno perché io non abbia chiamato
la polizia, beh, perché sicuramente la bestia,
raggiunta da un gruppo numeroso di
persone, sarebbe scappata nella foresta e io
sarei passato per pazzo. Mi rifugiai in
cantina, mi armai di cio che avevo i, restai
vigile. Non so dirvi quanto tempo passo, ma
a me sembro Guardai
I’orologio, aprii lentamente la cantina, era
giorno. Uscii e presi I’auto, dovevo parlarne
con qualcuno, ma con chi? Pensai...ripensai.
L’unica persona che mi venne in mente fu
mia nonna, si lo so, puo sembrare un po’
strano, ma io, da quando ne ho memoria, ho

un’eternita.

sempre avuto un bellissimo rapporto con lei
ed ero sicuro che mi avrebbe creduto...era
I’unica che poteva darmi spiegazioni avendo
vissuto Ii fin da quando aveva 9 anni,
I’unica che non avrebbe pensato che io fossi
pazzo. La raggiunsi quella stessa mattinata,
ero bianco come un cadavere, con un misto
di adrenalina e tensione che scorreva nel
mio corpo. Mia nonna, la quale ora come
non c’¢ piu sfortunatamente, capi subito che
c’era  qualcosa che non andava. Le
raccontai la vicenda...lei non disse nulla per
qualche secondo... sbianco... io stesso mi
spaventai a vederla cosi, di solito era
sempre cosi allegra e solare...Ora aveva un
volto serissimo, sembrava quello di una
statua...si volto...e prese un vecchio libro
polveroso... lo apri.. mi  mostro
un’immagine. |0 la guardai spaventato e
riconobbi. Quella foto rappresentava la
creatura che avevo visto la sera prima. Lessi
la descrizione sottostante... mi sentivo
morire in quel momento e mi tornavano alla
mente i momenti della sera precedente.
Sopra di essa c’era una scritta, un titolo:
”The Rake, come e quando é giunto in Italia
dall’America?” La storia della creatura era
la stessa narrata in paese. Ero senza parole,
rimasi in silenzio. Quel silenzio duro ancora
qualche secondo per poi essere interrotto da
mia nonna, quelle furono le uniche parole
che mi disse quel giorno: “Scappa da questo
posto, trasferisciti, va’ via, cambia paese,
vai a vivere in una citta affollata, questo e
I’unico modo...I’'unico modo che hai per
sfuggire alla sua caccia, alla battuta di
caccia di questo essere infernale.” Questa
la mia storia, ora vivo a Milano, ho una
moglie, dei figli..ma tutt’ora faccio fatica
ad addormentarmi. Ormai, dopo
quell’accaduto, non so piu in cosa credere.

Filippo Depaoli, IV A Cla




C@ﬁ deritti dell alelimisla

L’alleanza che non ti aspetti: la terapia fagica

Cari Grattoniani, soprattutto in questi ultimi
due anni, siamo stati abituati a vedere i virus
esclusivamente come nostri nemici...

E se, invece, potessero essere nostri alleati?
Iniettare nel nostro corpo gli esseri piu letali
del mondo potrebbe renderci forse dei
super-uomini? Ma iniziamo dal principio...
Per secoli le malattie sono state il terrore
dell’'umanita:  un’infezione che oggi
consideriamo innocua un tempo poteva
uccidere una

persona. Ma
qualcosa ha
cambiato la
Storia della
nostra specie,
una scoperta

avvenuta per
puro caso: la
scoperta  della

vittime del cancro entro il 2050. Questa
‘distopia’ ¢ abbastanza angosciante, dato
che porterebbe la Medicina indietro di
alcuni secoli...

Eppure I’ingegno umano non smette mai di
stupire. Nel XX secolo sono stati scoperti
dei particolari virus, i batteriofagi (o fagi):
come tutti i virus sono a meta strada fra un
essere vivente e un composto chimico e
sono parassiti obbligati.

In particolare i
fagi non solo
sono i piu diffusi
ma costituiscono

anche gli
assassini pil
temibili del

mondo, dato che
ogni giorno fino

al  40%  dei
batteri
dell’oceano
viene ucciso

penicillina. In
seguito a questa
‘svolta’, la
Medicina ha

fatto passi da gigante e, grazie ad antibiotici
e vaccini, almeno in Occidente un gran
numero di malattie non costituisce piu un
problema. Qualcosa per0 sta iniziando a
cambiare, anzi a mutare: durante i processi
di scissione binaria, attraverso i quali le
monere si  riproducono, le mutazioni
genetiche non sono rare e portano i batteri a
evolversi. Stanno comparendo nuovi agenti
patogeni, chiamati superbatteri,
completamente resistenti alla maggior parte
delle cure di cui disponiamo. Secondo gli
scienziati, se non facciamo qualcosa per
contrastarli, i superbatteri faranno piu

proprio da loro;
hanno anche una struttura molto semplice,
che consiste in un capside icosaedrico
contenente 1’acido nucleico, una coda con
cui iniettare 1’acido e le fibre caudali. Una
volta infettato, il batterio iniziera a produrre
virus al posto delle normali proteine che gli
servirebbero per vivere e i fagi a loro volta
produrranno endolisina, un enzima capace
di bucare la parete cellulare del batterio,
uccidendolo e permettendo ai virus di
fuoruscire.  Ovviamente i superbatteri
resistenti agli antibiotici non hanno difese
contro i fagi, quindi la terapia fagica
potrebbe essere la soluzione del problema.




Iniettare nel corpo del paziente una grande

quantita di batteriofagi permetterebbe,
infatti, di sconfiggere ogni malattia
batterica;

inoltre, a

differenza

degli

antibiotici, che

attaccano

indistintament

e batteri

patogeni e

batteri con cui Yl
viviamo in terminale
simbiosi, i

batteriofagi
attaccano solo
il batterio che
sono portati per natura ad infettare, il che li
renderebbe  addirittura  migliori  dei
medicinali che usiamo oggigiorno. Questo
tipo di terapia e gia stato sperimentato e ha
salvato molti pazienti in punto di morte.

E lecito pero porsi delle domande... E se i
batteri si evolvessero anche per contrastare i
fagi? Semplicemente anche 1 virus
evolverebber
0 per poter
attaccare
nuovamente
le  monere:
sia batteri sia
batteriofagi

esistono da miliardi di anni e i virus hanno
sempre avuto la meglio. Inoltre nei
meccanismi  evolutivi, acquisire nuove
capacita porta inevitabilmente a
perderne altre e quindi i batteri
non  potranno  mai  essere
contemporaneamente resistenti a
virus e antibiotici: di
conseguenza, anche se i batteri
dovessero diventare
temporaneamente resistenti ai fagi
(cosa alquanto  improbabile),
potremmo tornare ad usare gli
antibiotici, dando il via ad un
ciclo continuo di alternanza fra
terapia antibiotica e terapia
fagica.

La cura & molto promettente, ma
ancora sperimentale; non e ancora stata
approvata da tutti gli enti competenti e
quindi le case farmaceutiche non sono
ancora molto interessate, ma certamente in
futuro questa terapia diventera sempre piu
studiata e diffusa.

Fibre
della coda

Mattia Marini, V A Cla
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L biblicteca delle storice

Fert Fert Fert

I primo giugno di quest’anno ¢ morto
Amedeo III di Savoia, duca d’Aosta: mi €
sembrato opportuno, quindi, scrivere un
articolo sulla  dinastia sabauda, la piu
longeva delle dinastie europee, ma su cui ci
si concentra poco, anche se e una famiglia
importantissima per la storia non solo
italiana, ma anche europea e mondiale. Il
capostipite dei Savoia & Umberto |
Biancamano, del quale si hanno
poche notizie certe. Nasce nel
970 e muore nel 1048: potrebbe
essere  stato un nobile
imparentato con  Ottone il

Grande o con Corrado Il di
Borgogna. Gia conte di Savoia,
egli amplia 1 suoi territori
approfittando della
disgregazione del Regno di
Borgogna. |  suoi  eredi,
altrettanto scaltri, tramite
matrimoni e abili  mosse
politiche, riescono in soli due
secoli ad allargare i loro

possedimenti fino a raggiungere

Torino. Sempre in questo periodo, i Savoia
iniziano a diventare personaggi influenti
anche al di fuori del territorio italiano:
diverse donne della dinastia recitano, infatti,
il ruolo di protagoniste! Sebbene la legge
salica sia stata abbandonata dalla famiglia
solo nel 2020 e quindi nessuna donna fino a
quella data aveva la possibilita di salire al
trono, molte figure femminili della casata,
due in particolare, riescono a divenire piu
importanti dei mariti a cui vengono date in
spose. Sto parlando di Giovanna e Berta: la
prima, diventata imperatrice consorte a

Bisanzio nel 1328, dopo essere rimasta
vedova, riesce a mantenere il suo potere
come Basilissa, col nome di Anna
Paleologina, fino alla morte; la seconda
diventa Imperatrice dei Romani dopo il
matrimonio con Enrico IV di Franconia. Per
citare un’altra importante rappresentante
della dinastia, ricordiamo anche Mafalda,
regina del Portogallo dal 1146, entrata
trionfalmente a Lisbona durante
la Reconquista. Quando si passa
dal Medioevo al Rinascimento, e
precisamente nel XV secolo, si
verificano due avvenimenti
molto importanti per la casata:
I’acquisizione del titolo di duca
e quello di re. Nel 1416, infatti,
Amedeo VIII il Pacifico ottiene
dall’Imperatore Sigismondo la
promozione da Conte a Duca di
Savoia e nel 1459 Luigi, tramite
un matrimonio, diventa re, non
d’Italia o di Sardegna, ma di
Cipro, Armenia e soprattutto
Gerusalemme, titolo solo
formale, ma che i Savoia amano ancora oggi
vantare. Con la fine del Medioevo e la crisi
dei poteri imperiale e papale, in Europa si
affermano gli Stati nazionali e in Italia
quelli regionali: tra questi, naturalmente, il
Ducato di Savoia. ESso pero certamente non
¢ in quel periodo il piu potente... Ma 1
Savoia sono molto ambiziosi e, tramite
guerre, trattati e matrimoni, riescono ad
ottenere il titolo di Re di Sicilia nel 1723; il
titolo sara ceduto 5 anni dopo in cambio di
quello di Re di Sardegna (e si avvicineranno
anche al titolo di Re del Madagascar). Il




Regno di Sardegna, come tutti noi lo
conosciamo, pero, nasce solo nel 1847 con
Carlo Alberto: fino a d allora infatti si
parlava di Stati sardi, uniti sotto lo stesso
Capo di Stato, ma formalmente separati.
Con Carlo Alberto, invece, lo Stato diventa
unitario col nome di Regno di Sardegna,
anche se la sua capitale & in Piemonte; in
questo modo, i Savoia possono mantenere il
titolo regio (fra gli Stati originali, infatti, la
Sardegna era I’unico regno). Tuttavia é nel
periodo risorgimentale, che i Savoia fanno
la loro fortuna, soprattutto grazie a Vittorio
Emanuele 1l e a Camillo Benso Conte di
Cavour: da possessori di uno Stato
cuscinetto impegnato soprattutto a lottare
per la propria indipendenza, riescono, grazie
a un complesso gioco di guerre e alleanze, a
unificare I’Italia fino a divenirne i sovrani.
All’apice raggiunto segue pero il crollo
dovuto alla loro complicita con il regime
fascista e, soprattutto all’esito  del
referendum del 1946. E perd sensato
incolpare un re che all’epoca della marcia su
Roma forse ha solo cercato di evitare una
guerra civile? Non mi esprimero io, dato
che gia si sono espressi gli italiani con un
referendum, tanto democratico da concedere
il voto anche a certi fascisti che avrebbero
fatto di tutto per avere un’amnistia. Mi
esprimo, pero, su un aspetto dell’intera
vicenda, affermando che ritengo crudele e
inutile I’esilio imposto alla famiglia reale.
Cosa sara dei Savoia? Nel 2002 hanno avuto
la possibilita di tornare in Patria dopo aver
giurato fedelta alla Repubblica e in effetti
Emanuele  Filiberto  sembra  essere
interessato piu alla fama che al trono. Per
questa ragione il Movimento Monarchico
Italiano sembra preferire Aimone, figlio del
deceduto Amedeo; molti di loro, infatti,
credono che Padre Pio abbia profetizzato la
caduta della monarchia e la sua successiva

rinascita sotto il ramo cadetto Savoia-Aosta.
Fatto sta che, qualunque cosa accada, nulla
cancellera mai la gloria e I’'importanza della
dinastia sabauda nella storia.

Mattia Marini, V B Cla

Ei Fu ...

“E1 fu. Siccome immobile”, da duecento
anni. Il 5 maggio 1821 moriva in esilio a
Sant’ Elena Napoleone Bonaparte, il
brillante stratega che volle farsi Imperatore.
Nacque nel 1769 ad Ajaccio in Corsica e sin
da giovane intraprese una brillante e
precoce carriera militare. A soli 26 anni, gli
venne affidato il comando dell’armata
francese impegnata nella campagna d’Italia
contro gli Austriaci. Il generale Bonaparte
dimostro per la prima volta le sue grandi
capacita di stratega e condottiero
raggiungendo nonostante la limitatezza dei
suoi mezzi, una serie di brillanti vittorie che
consentirono di instaurare il dominio
francese su gran parte dell’Italia
settentrionale e centrale. Nel 1798 il
Direttorio (esecutivo della Prima repubblica
francese), preoccupato dall’eccesivo potere
che stava acquisendo, ordino a Napoleone di
occupare I’Egitto per colpire
economicamente I’Inghilterra, bloccando le
vie d’accesso all’lndia. La campagna
d’Egitto e di Siria si concluse con un nulla
di fatto poiché, nonostante la grandissima
vittoria nella Battaglia delle Piramidi, la
flotta francese venne completamente
distrutta da quella inglese comandata
dall’ammiraglio Horatio Nelson. Ritornato
successivamente in Francia, Napoleone con
il famoso “Colpo di Stato del 18 brumaio”
riusci a detronizzare il Direttorio e a
diventare Console. Con il tempo acquisi
ancora piu potere e nel 1804 fu incoronato




Imperatore dei Francesi e ottenne anche il
titolo di Re d’Italia. Egli riformo il sistema
giuridico e civile francese elaborando il
cosiddetto “Codice civile napoleonico”,
ancora oggi in vigore in Francia. La pace
venutasi a creare in Europa venne turbata
proprio da colui che ne era stato I’artefice,
infatti Napoleone attud la campagna di
Russia con la quale intendeva sottomettere
lo Zar ma fu costretto a ritirarsi a causa
delle condizioni climatiche avverse. Nella
successiva campagna di  Germania il
generale fu sconfitto da una coalizione di
Stati nella battaglia di Lipsia e fu costretto
ad abdicare. | nemici lo condussero in esilio
sull’isola d’Elba da dove riusci a scappare.
Ritornato a Parigi, costitui un grande
esercito per fronteggiare i suoi avversari ma
venne sconfitto nella famosissima battaglia
di Waterloo. Questa volta gli inglesi lo
condussero in esilio in un posto ancora piu
isolato, sull’isola di Sant’Elena in mezzo
all’Oceano Atlantico dove morira. L’Europa
fu sconvolta dalla notizia della morte del
generale. Lo scrittore italiano Alessandro
Manzoni, suo grande ammiratore,
interruppe la realizzazione delle sue opere
per scrivere la celeberrima ode “Il cinque
maggio” composta tra il 18 e il 20 luglio
1821. Tale dato cronologico non ha un
semplice valore nozionistico giacche, messo
in relazione con un altro elemento storico,
ossia che la notizia della morte del generale
fu pubblicata sul Gazzetta di Milano il 17
luglio dello stesso anno, consente una
riflessione non secondaria: la rapidita
dell’esecuzione poetica che ¢ testimonianza
dell’effetto emotivo che tale dipartita
provoco nell’animo di Alessandro Manzoni.
Nei versi di quest’” opera le vittorie
napoleoniche appaiono come fonte di morte
e di ingiustizia, mentre le sconfitte e i
tormenti riscattano il personaggio agli occhi

di Dio. Numerose opere letterarie hanno
contribuito a rendere immortale la figura del
condottiero. Tra queste possiamo ricordare
la produzione di Ugo Foscolo che nei primi
di maggio 1797 compose ’ode “Bonaparte
liberatore” invocando il  condottiero
francese come unico liberatore concesso dal
destino all’Italia. Tra il 1801 e il 1802 si
rivolgera ancora a lui con I’Orazione a
Bonaparte per il Congresso di Lione e
Ultime lettere a Jacopo Ortis dove traspare
con chiarezza il clima di delusione e di
sconforto che creo in Foscolo la firma del
Trattato di Campoformio. Nel famoso
romanzo dell’ottocento, “Le confessioni di
un italiano” di Ippolito Nievo si assiste alla
smitizzazione di Napoleone. Lo scrittore lo
disprezza e questo si evince sia nel ritratto
che ne tratteggia sia nei commenti diretti.
Qualche anno piu tardi anche Lev Tolstoj,
nella sua opera “Guerra e pace” proseguira
con la  rottura  della  tradizione
dell’esaltazione del mito napoleonico. Le
pagine del romanzo ridicolizzano il generale
francese, del quale lo scrittore offre un
ritratto comico descrivendone [’aspetto
fisico e soprattutto il narcisismo e la
ristrettezza mentale che traspaiono dal suo
modo di parlare e di comportarsi ponendo
I’accento anche sulla gioia che egli provava
davanti ai cadaveri e ai feriti. Differente é il
quadro che ne tratteggia Stendhal in “Vita di
Napoleone”, la biografia rimasta incompiuta
in cui si assiste all’esaltazione del
protagonista.  Toni  encomiastici  nei
confronti di Napoleone sono rintracciabili
anche nelle opere di Vincenzo Monti che lo
celebra in diversi scritti. E’ innegabile, dopo
due secoli la figura di Napoleone resta
ancora saldamente impressa nella storia
dell’Europa e dell’occidente.

Andrea Bassi, IV A Cla




S llpecle du cnapresa

I 5 migliori film di Martin Scorsese

Credo che questo simpatico italo-americano
che ha cambiato il mondo del cinema con i
suoi numerosi capolavori sia il mio regista
preferito (dopo Denis Villeneuve s’intende),
nonché uno dei piu grandi e rivoluzionari di
sempre. Nella sua lunga carriera ci ha
regalato numerose pellicole straordinarie,
trattando generi e temi anche molto
differenti tra loro, tra i quali emerge,
soprattutto, quello della mafia nelle sue
varie forme e nelle diverse epoche storiche.
In questo articolo classificherd (impresa
degna di Ercole), secondo la mia personale
sensibilita e gusto cinematografico, i suoi
cinque migliori film (no, mi dispiace, non
c’¢ The Wolf of Wall Street: malgrado sia
fantastico non merita di stare in vetta, a mio
parere).

5. King of Comedy

La quinta posizione é stata la piu ardua da
scegliere. Ho preso in
considerazione  diversi
titoli come il classico
Raging Bull, il toccante e
straziante Silence e il
thriller psicologico
Shutter Island ma, alla
fine, ho optato per il suo
film che piu mi ha
sorpreso: King of
Comedy. Non avevo
molte aspettative quando
I’ho visto, di certo erano
inferiori a quelle che
avevo per ogni film prima
nominato o in lista in
seguito, tuttavia mi ha

profondamente colpito. E un thriller diretto,

doloroso, impattante, pieno fino all’orlo di

emozioni, sofferenza, solitudine, ossessione

e follia.

Il perverso punto di vista (non troppo

affidabile) della narrazione della storia e

quello di Rupert, un comico fallito e

psicopatico che per conquistare la fama

arriva al punto di rapire un conduttore
televisivo. Un qualcosa particolarmente
degno di nota & cido che Roger Ebert

individuo anni fa in una sua recensione: i

personaggi  principali  non  ascoltano.

Aspettano che I’altro (chiunque sia) finisca

di parlare, cosi da poter continuare con il

proprio sproloquio. Sono isolati

emotivamente e non riescono neanche a

vedere I’evidenza.

Vittime di un bieco egocentrismo e di una

superbia tragicomica, credono di essere

superiori a chiunque (il conduttore) o a

qualsiasi cosa, inclusa la legge morale e

civile (Rupert). Credono di muoversi
liberamente nell’oceano
della vita e non si
accorgono  di  essere
ancorati al fondo di essa.
Di rilievo sono anche la
ironica e profonda critica
rivolta al mondo dello
spettacolo e la estrema
parodia della visione del
successo all’interno della
nostra societa.

. Per chi ama Scorsese o il
genere, King of Comedy
¢ una visione d’obbligo,
una vera perla lasciata
troppo Spesso nel
dimenticatoio.




4. The Irishman

Quando questo enorme (letteralmente: ha la
“modica” durata di tre ore e mezza) film
sulla mafia e stato annunciato, molti
avevano dubbi a
riguardo: dopo
tutti i suoi
capolavori sulla
criminalita
organizzata,
cosa poteva
raccontarci
ancora Scorsese
di quel mondo
terribile, eppure,
cinematografica
mente parlando,
cosi
affascinante? A
quanto pare,
molto. The
Irishman e
incredibile sotto
ogni punto di
vista, dalla
recitazione  (ci
sono tre colossi
del cinema,
quali De Niro,
Pacino e Pescli,
riuniti) alla regia
(eh beh, grazie),
dalla fotografia
alla
sceneggiatura. |l
film racconta la
storia vera del
criminale
irlandese Frank Sheeran (interpretato da
Robert De Niro) e del suo rapporto con la
famiglia Buffalino e con il sindacalista della
meta del ‘900 Jimmy Hoffa (Al Pacino).

All’inizio “The Irishman” pud apparire
come un semplice, si fa per dire, gangster
movie, tuttavia, con lo scorrere delle scene,

si comprende
come sia, in
realta, molto di
piu; € un’opera
monumentale
che ci racconta,
tra elementi
classici e tocchi
prettamente
scorsesiani, un
viaggio
spirituale  nella
mente di un

criminale, in
punto di morte,
che ripensa

senza

pentimento alla
sua vita, al suoi
errori, alle sue
scelte, a tutto
quello che lo ha
portato ad essere
cio che e
Nessuna
redenzione,
nessuna
assoluzione o
consolazione per
Frank, non
questa volta, non
cosi. Solo la
solitudine,
accompagnata

dalla consapevolezza che, di fronte alla
morte, criminali o eroi, “cattivi”’ o “buoni”,
siamo tutti uguali.




3. Goodfellas

“Che 10 mi ricordi, ho sempre voluto fare il
gangster”. Con questa frase memorabile, al
termine di una scena altrettanto memorabile,
inizia “Goodfellas”, secondo tanti il miglior
film in assoluto di Scorsese. Pellicola sulla
mafia per eccellenza assieme a “Il padrino”
di Coppola, questo cult del 1990 é un vivido
affresco della mafia italo-americana di

Brooklyn della seconda meta del ‘900 e
narra la storia vera dell’ascesa al potere e
della caduta di Henry Hill (interpretato da
Ray Liotta), ragazzino con grandi
aspirazioni risucchiato nel vortice di
violenza della criminalita. “Goodfellas™ ¢
una storia poliedrica, mai banale, dalle
molteplici tematiche, prime tra tutte, la
violenza e la famiglia, soprattutto quella
mafiosa. Il film non permette allo spettatore
di distogliere lo sguardo (in tutti i sensi),
racconta ogni dettaglio del mondo criminale

in modo impattante, crudo, diretto. Gia la
scena iniziale & una premessa di quello che
avverra col passare dei minuti, € un monito:
“ci sara sangue” (per tradurre alla lettera il
titolo di un meraviglioso film del 2007),
perché il rosso del sangue ¢ 1’'unico colore
che si puo intravedere se ci si addentra nel
buio mondo dei “bravi ragazzi”.

2. The Departed

Questo crime thriller del 2006, liberamente
ispirato alla vita del corrotto agente FBI
John Connolly, ha permesso a Scorsese di
vincere il suo primo (e finora unico) oscar
per la miglior regia. “The Departed” ¢ uno
dei migliori film del suo genere, se non,
addirittura, secondo molti, il migliore.
Racconta la storia di due poliziotti molto
simili e antitetici allo stesso tempo, facce
opposte della medesima medaglia. Entrambi
provengono dallo stesso mondo di degrado,
sudore, fatica e sangue, entrambi vengono
formati all’accademia di polizia, tuttavia
intraprendono  sentieri  completamente
diversi tra loro; uno (interpretato da Matt
Damon), che pian piano assume ruoli piu
importanti nel distretto di polizia, € un
agente corrotto, leale al boss irlandese Frank
Costello (Jack Nisholson), il quale € per lui
come un padre, mentre l'altro (Leonardo
DiCaprio) € un poliziotto infiltrato
nell'organizzazione di quest'ultimo. Lungo il
corso del film, il primo deve scoprire il
nome della talpa per avvisare Costello del
pericolo imminente, mentre il secondo deve
raccogliere sufficienti prove per incastrare il
capo criminale; le cose, tuttavia, non sono
cosi semplici... La storia ¢ perfetta,
meravigliosamente sviluppata, ricca di colpi
di scena, un vero e proprio tripudio di
suspense, dove l'incertezza e il timore si




AkTH
seosts

avviluppano perfettamente tra loro, senza
risultare eccessivi 0 prevedibili. La
recitazione, cosi come la regia e la
sceneggiatura, € semplicemente sublime. Di
particolare bellezza e rilievo, sono, per il
modo in cui sono sviluppati, i temi profondi
del film: I'ambivalenza del bene e del male,
la giustizia, il rapporto padre-figlio,
I’incertezza della vita sotto copertura. Se
siete amanti del thriller, questo € il film del
genere, degli ultimi 20 anni, che piu vi
posso consigliare, assieme a “Non ¢ un
paese per vecchi”, “Prisoners” e “Sicario”.

1. Taxi Driver (no, non l'aloum di Rkomi
che sfruttavate fino a 2 mesi fa nelle storie
Instagram)

Soli con le proprie emozioni, di notte,
completamente al buio, dopo una giornata
storta: ecco come si guarda questo
capolavoro. Le parole per descriverlo sono
tante e poche allo stesso tempo. Taxi Driver

parla di solitudine e violenza, ma soprattutto
di umanita, e non in senso positivo. Il
protagonista & Travis Bickle, raffigurato
sullo schermo da un immenso Robert De
Niro, un giovane reduce del Vietnam che,
soffrendo di insonnia, diventa un tassista
notturno. Travis & solo, in cerca di un
qualcuno con cui legare, desidera I’amore, e
questo lo trascina in una disperata ricerca
nella masnada di umanita lercia, violenta e
corrotta che gli si presenta davanti agli
occhi ogni singola notte. Alla vista di questa
bolgia dantesca di psicopatici (il passeggero
che spia la moglie), criminali (il pappone
dell'adolescente  interpretata da una
giovanissima Jodie Foster), ipocriti (il
politico in corsa per le elezioni), indifferenti
e superficiali (Betsy, la giovane che cattura
le sue attenzioni iniziali), qualcosa scatta in
Travis, che non accetta piu di tutto lo sporco
della societa e decide di ripulirla. Per lui
questo mondo infame e ipocrita deve essere
purificato, e la sua catarsi non pud che
essere tinteggiata dal sangue. Il mondo sta
andando alla deriva, a regnare non ¢ la
morale, ma la legge del piu forte. Travis
decide di sacrificare la propria esistenza e di
dedicarla alla sua causa. Inizia cosi la sua
resistenza armata e combatte per togliere dal
terribile  mondo della prostituzione il
personaggio di Jodie Foster. La vicenda
assume tratti filosofici, caratterizzata da una
forte componente esistenzialista: un uomo,
stanco e piegato, si scaglia contro la
controparte esteriore di quel malessere che
lo attanaglia in una morsa frenetica. E lo
scorrere  degli  eventi, ineluttabile,
inesorabile, porta alla fine di Taxi Driver:
scena dopo scena, il capolavoro finisce. The
end. E lo spettatore resta quasi con 1’amaro
in bocca, insoddisfatto, con un vuoto
interiore che non sa bene come colmare. Ed
ecco giungere, felino e improvviso, il




paradosso: ora torniamo pure a comportarci
come sempre, torniamo a far parte di quella
sporcizia che Travis combatte. Torniamo
alla nostra vita ipocrita. E questo il monito
di Scorsese e del film, I'ultima beffa. La
caduta della maschera.

“Loneliness has followed me my whole life,
everywhere. In bars, in cars, sidewalks,
stores, everywhere. There's no escape. I'm
God's lonely man.” — Travis Bickle

Alessandro Fagioli, IV A Cla

TAXI DRIVER

10 Film da guardare (scelti a caso per occupare spazio)

Alessandro:
Baby Driver — Edgar Wright, 2017 (Netflix)
Per Qualche Dollaro In Pit — Sergio Leone, 1965 (Amazon Prime Video)
Moneyball — Bennet Miller, 2011 (Netflix)
American Beauty — Sam Mendes, 1999 (servizi a noleggio)

Sicario — Denis Villeneuve, 2015 (Amazon Prime Video)

Leonardo:
Il Treno Per Il Darjeeling — Wes Anderson, 2007 (Disney +)
Eternal Sunshine Of The Spotless Mind — Charlie Kaufmann, 2004 (Netflix)
Una Tomba Per Le Lucciole — Isao Takahata, 1988 (Youtube)
American Psycho — Mary Harron, 2000 (Netflix)

Big Fish — Tim Burton, 2003 (Netflix)
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Ombre Cinesi

Perche mi sai di vento freddo,
scenari norvegesi,
distese di prato con le nuvole a far da
abbellimento.

Mi sai di aria di montagna,
hai il sapore della pioggia
e la sua drammaticita scenica
nello scoccare a terra.

Mi sai di temporale estivo,
di gocce dagli occhi ridenti,
di capelli bagnati
e pelle d'oca.

Vivendo la vita a un battito di ciglia,
rincorrendo la felicita,
respirando la liberta.

Il tuo cuore balla,
ma non siamo in un film.

Senti il ritmo
e poi
danza.

Un fiore di cartapesta,
un origami
con gli angoli spiegato.

Sei un tangram,
ma con tutte le sue combinazioni,
un triangolo
con tutte le sue dimostrazioni.
Sei un‘accezione,

I'unica possibile
o l'unica di cui valeva la pena vivere.
Tu sei tu,

e sei importante.

Non abbiamo tempo per il frastuono,

non abbiamo testa per ascoltare il silenzio:

le onde sonore dei nostri cuori
viaggiano sulla stessa lunghezza d'onda.

Martina Bello, V B SUM

5 Minuti

Mi mancano ancora 5 minuti.
5 minuti in cui tutti i ripensamenti
vengono a galla.
| ricordi,
la nostalgia,
ma anche il terrore.
Ansia di star shagliando ancora.
5 minuti sono pochi per una vita,
ma tanti per pensare
a decisioni che
sarebbe meglio
fossero istintive:

il profumo di una rosa,
un bacio sulla guancia.

Tu sei una ballerina,
che arrivi sulle punte,
che ti riempie il cuore di risate.
Mi vesto leggera,
con un vestito bianco,
quasi trasparente,
svolazzante.

Mi vesto libera
e i capelli li lascio sciolti,
ad accarezzarmi le spalle.
Nel cielo ci sono le nuvole,
niente sole, niente pioggia.
Solo 5 minuti
a separare
il nostro incontro.
Faccio le scale
e ti scrivo
"5 minuti e sono da te".

Martina Bello, V B SUM




Almeno Qui

Sono sul treno,
accanto a me c'é un ragazzo,
€ assorto nei suoi pensieri.

Pensa a quanto sia disumano
I'urlo che ogni giorno questa esistenza ci
lascia,

e ancora quante volte
quel bambino debba rimanere a bocca
asciutta
prima di abbandonare questo pianeta.
Pensa a quante menzogne gli sono state
raccontate
pur di convincerlo a vivere in questa
esistenza malata.

Perché é vero,
abbiamo fame,
ma fame di vita,
fame di amore.

Martina Bello, V B SUM

(Tratto da “La Sottile Linea Rossa”)

Vivi la tua vita lottando.
Ma per cosa?
Si lotta solo per sopravvivere,

0 si puo lottare anche per stare bene?
Vorrei solo farmi trasportare dalla corrente,
evitando le preoccupazioni
provocate da chi mi circonda.
Travolto da un‘onda
che spazza via I’ultima mia briciola di forza.
Cerco di tenermi sulla barca mentre affonda,
di aiutare chi mi chiede aiuto.

Ma visto che di me non importa a nessuno,
si sbarazzarono di me appena hanno potuto.
lo non sono un poeta o un cantore.
Sono solo un ragazzo
a cui hanno massacrato lo spirito sotto colpi
di mitragliatore,
che ritiene noiosa questa vita a tratti
surreale:
perché tutto cio e una storia della quale
conosciamo il finale.

Filippo Depaoli, IV A Cla




L'esasperazione di un'idea,
la grotta crolla,
lo scenario fiabesco si dissolve
lasciando spazio
ad un inferno dantesco,
dove anime volteggiano turbate
con in testa solo
l'arrivo alla redenzione.
Ma il fuoco si spegne,
quella surreale ipotesi
non si concretizzera mai,
rimarra sempre rinchiusa
in una stanza del nostro cuoricino,
traballante e tremante,
oscillante
SuU un ponte sospeso a mezz'aria.
Perché mi sento proprio cosli,
con il fiato in gola,
in bilico
con la costante paura di precipitare.
Osserva il paesaggio mozzafiato,
ma mai guardare giu,
perche avresti il terrore di cadere.
Mai guardare indietro
perche perderesti I'equilibrio
e rischieresti di pensare troppo
a cos’hai dovuto passare fino a quel

momento per arrivare nell'esatto punto in

cui ti trovi.

Non chiudere gli occhi di fronte
all'inevitabile,
attraversa quel ponte
con destinazione I'amore.
Scoprirai al termine della traversata
di aver trovato te stessa.

In ogni accezione possibile,
al sicuro,
al riparo.

Hai fatto in tempo,
comincia a piovere
e sei in salvo, sull'altra sponda.

Ti rigiri indietro,
annusi il profumo della pioggia
e
questa volta
ce I'hai fatta davvero.

Martina Bello, V B SUM

Pile Scariche

Osservo la luce della Luna che illumina la
via
Si scontra contro qualcosa
che normalmente & incomprensibile,
invisibile opposta alla fuliggine
Persone che camminano con la presenza di
vertigine
Donne vendono cio che a tutti e piu
sensibile
Per vivere, 0 meglio,
Per sopravvivere
Di notte succede cio che agli occhi di un
bambino ¢ illeggibile
E incredibile
La gente cerca felicita nelle cose che
pOsSsono uccidere
Altri ricaricano le pile
lo a questi eventi ormai non sono piu
suscettibile
Il cielo riflette la propria rabbia sopra il
mare
Lo fora e crea la lentiggine
lo non mi trovo in questa sfera scolpita da
un uomo
Venerato da tutti come buono che pero non
aiuta mai nessuno di loro.

Filippo Depaoli, IV A Cla




Luci e Ombre

Sdraiato sul letto
Sguardo all’insu
Osservo il soffitto illuminato
da una luce scarlatta
E rifletto
Rimugino sul mio passato
Su dove mi ha portato
E cosa ha comportato
Intanto in strada silenzio totale
Silenzio immortale
Che accompagna ormai i miei pensieri
durante queste lunghe sere d’estate.
Non riesco nemmeno a
terminare una riflessione
Che persino il sole dell’alba
prova compassione
E la sua luce penetra
attraverso una spiraglio
Illuminando il mio viso cosi bianco che fa
impressione
Raccolgo le mie strenue forze
Mi alzo da quel letto
Nel quale il tempo sembrava passato in un
attimo

E le mie gambe si muovono
da sole verso il balcone
Innervosito da cio che aveva fatto il sole
Sopra di me una tela azzurra

Ormai non riesco neanche piu a vedere certe

sfumature
Mi siedo
Contemplo quel cielo immenso
Ma una brezza di vento gelido
mi passa attraverso
Ricordandomi che da nessuno
sar0 mai ben accetto
Forse sono strano?
Probabile
Ma cio che gli altri vedono
di un colore intenso
lo lo vedo come se fosse
formato da grigie pagine
Oppure cerco di scomporre la realta
E capire di cosa si tratta rovinando
la magia di certi momenti.

Filippo Depaoli, IV A Cla
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Il vecchio e il bambino

Il sole filtra tra le tende troppo poco spesse per garantire un sonno rilassante e adeguato; la
sveglia suona e quel rumore fastidioso si propaga nella stanza, ti desta come uno schiaffo; dopo
essersi alzata, prepara 1’unica cosa che ha il potere di trasformarle 'umore: una tazza di caffe; si
dirige verso il computer, e ora di dare inizio al solito loop che la perseguita da piu di un anno,
dall’inizio di questa pandemia; con svogliataggine alza lo schermo, accende, clicca, ¢ questione
di qualche secondo e si collega in videolezione, entra appena in tempo per I’appello pronta a
rispondere un “presente!” ancora impasticciato dalla voce assonnata. Questa mattina qualcosa di
diverso, pero, cattura la sua attenzione, sente un rumore continuo e metallico fuori dalla finestra
che I’attira come un insetto ¢ attirato dalla luce, sara la noia? Senza porsi domande si affaccia,
davanti al suo sguardo compare una figura anziana, perfettamente ordinata, abbassa lo sguardo
e finalmente vede la fonte di quel rumore: un bambino che pedala felice sulla sua bicicletta, il
vecchio lo guarda sorvegliandolo, pronto ad intervenire, 1’attenzione e la cura di quell’'uomo nei
confronti del bambino si scorge da piccoli gesti come la camminata lenta per stargli accanto e
dal suo atteggiamento di grande attenzione; € questione di pochi secondi e i due si perdono
continuando la loro passeggiata, cosi opposti e cosi vicini.

Angelica Armano, V B Cla

Endometriosi

Endometriosi. Cos’¢? E una patologia cronica estremamente dolorosa e invalidante che, se non
adeguatamente curata, porta forti ripercussioni sulla persona; i soggetti colpiti da questa
malattia sono costrette a convivere con ansia, depressione e paura di perdere il lavoro. Ha luogo
quando le cellule dell’endometrio si situano all’esterno della cavita uterina (ovaie, tube, addome
ecc.), questo accumulo causa degli sbalzi ormonali gonfiando ¢ inflammando 1’organo su cui si
trovano e provoca infertilita. E una malattia decisamente particolare: spesso la diagnosi avviene
in modo estremamente lento causando dei forti disagi alla persona malata. Viene diagnosticata
fra i 30 e i 40 anni con ben 7 anni di ritardo rispetto alle esigenze della donna, il 50% deve
incontrare almeno 6 ginecologi prima di avere una diagnosi adeguata, il 70% infatti riceve
prima un’altra diagnosi. Nel 2016 ¢ stata inserita all’elenco delle malattie croniche invalidanti;
recentemente € stata proposto un disegno di legge per cercare di alleviare le conseguenze che
investono la persona malata evitando di farle vivere ulteriori disagi. Le persone afflitte da
questa patologia sono il 15-20% , in Italia i numeri girano attorno ai 3 milioni di casi.




Nonostante il numero elevato di casi, questa malattia ¢ avvolta da un alone d’ignoranza e
continuamente sminuita. E fondamentale sensibilizzare perché questa patologia viene associata
agli stereotipi della donna: la donna “debole”, la donna “esagerata” per il ciclo, la donna che “si
lamenta troppo”. Dobbiamo informarci riguardo questa malattia, aprire gli occhi permettendo di
vedere la verita. Noi donne soffriamo e abbiamo il diritto di vedere il nostro dolore venga
riconosciuto come tale e non come “un’esagerazione”.

Angelica Armano, V B Cla
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Attacchi di panico

Il Covid ha colpito la dimensione psicologica danneggiandola pesantemente.

La situazione che abbiamo vissuto & una situazione traumatica che ha lasciato il segno: ansia,
attacchi di panico, insonnia. Negli USA viene attribuito un termine specifico al Coronavirus e a
tutto cio che ha causato, vocabolo, purtroppo, non conosciuto in lItalia, ovvero: pandemia
psicologica. Gli studiosi si riferiscono alla situazione e ai danni che il covid ha provocato a
livello psicologico su un'ampia gamma della popolazione.

Di conseguenza € indispensabile parlarne e chiarire come bisogna relazionarsi con una persona
che sta vivendo un attacco di panico. Partiamo dalle basi: cos’¢ un attacco di panico?

“Il mondo mi avvolge, mi soffoca”.

“Non ho vie d’uscite, tutto mi provoca ansia e panico’.

“I tremori mi pervadono e mi impediscono di respirare”.

“Inizialmente erano leggeri poi sono diventati piu pesanti € mutati in risate isteriche”.

“Mi sento soffocare, mi calma solamente il concentrarmi sullo sguardo di una persone”.

“Mi sento oppressa € mi faccio del male”.

Non usero una definizione, non voglio minimizzare una sensazione cosi potente che non ha
definizione. L’attacco di panico arriva come un fulmine a ciel sereno, improvvisamente. Gli
attacchi di panico influenzano ’intera esistenza del paziente, che manifesta una preoccupazione
persistente non solo perché teme di avere un’altra crisi, ma anche - e forse soprattutto - le
possibili implicazioni o conseguenze degli attacchi di panico sulla sua vita che potrebbe essere
compromessa in uno o pit ambiti: da quello familiare a quello sociale e lavorativo.

Angelica Armano, V B SUM
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Noi, i ragazzi dello zoo di Berlino

Nel 1978, i giornalisti K. Hermann e H.
Rick pubblicano il libro Wir Kinder vom
Bahnhof Zoo, basato su un'intervista, durata
due mesi, alla minorenne Christiane F.,
pseudonimo di Christiane Vera
Felscherinow. La ragazza, fermata dalla
polizia con I’accusa di uso di eroina e
prostituzione, inizia un racconto sulla
Berlino degli anni ‘70 con riferimenti alla
situazione socio-economica della citta e agli
effetti prodotti dalla noncuranza degli adulti
sui ragazzi adolescenti in quel particolare
periodo storico. Christiane si trasferisce nel
sobborgo di Gropiusstadt all'eta di sei anni
insieme alla sorella minore Annette, la
madre, il padre e molti animali, tra cui un
alano, considerato un vero e proprio amico
dalla ragazza. L’infanzia di Christiane non
esiste: la bambina & infatti costretta a
crescere all'interno di un mondo nel quale la
sua sola presenza risulta
fastidiosa. | parchi creati
per i bambini sono ormai
distrutti e troppo pericolosi
per giocare; i giardini dei
condomini vengono
controllati da guardie che
rendono off-limits
qualunque  attivita  di
divertimento (nemmeno il
suo amato cane potrebbe
stare nel loro piccolo
appartamento); ogni
palazzo €& composto da
molti piani e quando
Christiane cerca di
raggiungere 1’11esimo, nel
quale abita, si trova a dover

prendere le scale a causa di un ascensore
rotto da anni e mai riparato. La bambina
sogna un mondo parallelo: le pozzanghere
di sudiciume ai lati della strada divengono
per lei laghi di acqua cristallina, il suo
amato alano un cavallo con cui correre in
mezzo a foreste e non tra aiuole non curate,
come invece accade. La vita familiare
sembra essere una manifestazione del caos
che circonda la vita di Christiane. Il padre,
violento, scorbutico, sognatore incallito,
fallisce in tutti i suoi lavori, ma costringe la
moglie a spendere tutto lo stipendio in regali
costosi e macchine luccicanti. Christiane
non odia il padre, al contempo, pero, non e
in grado di sopportare la situazione
domestica e lascia da sola la sorellina ad
affrontare tutto. Quando la madre caccia il
padre di casa e Annette si trasferisce con lui,
Christiane si ritrova per la prima volta in un
vero e proprio limbo. La
madre, dopo aver iniziato
una relazione con un uomo
chiamato Robert, perde
progressivamente interesse
per le faccende della figlia,

tanto da non accorgersi del
Suo essere costantemente
sotto l’effetto di droghe
leggere e farmaci sintetici.
Christiane ha infatti messo
piede nel mondo disturbato
di Berlino. Insieme alle
amiche Stella e Babette,
detta Babsi, frequenta un
circolo protestante -creato
per tenere a bada gl
adolescenti - ma in realta




campo base di hashish e Valium- e la
famosa discoteca Sound, luogo acclamato
come moderno e rivoluzionario, ma che si
rivela essere solo un ritrovo per giovani
tossicodipendenti.

Qui, Christiane, ormai dodicenne, ha
provato sostanze stupefacenti, come 1’ LSD,
insieme alla sua compagnia, composta da
Kessi che, pero, dopo essere stata scoperta
dalla madre, verra allontanata dal mondo
delle droghe, Babsi, Stella, Atze, primo
fidanzato di Christiane, Axel e Detlef. |
tredici anni della ragazza passano in modo
tranquillo (per quanto si possa definire
tranquilla una vita basata sull’alterazione
dei sensi!), fino a quando ha luogo uno degli
eventi piu importanti della sua adolescenza:
David Bowie, il suo cantante preferito, tiene
un concerto proprio a Berlino. Tuttavia
proprio la sera del concerto, il 18 Aprile
1976, Christiane inala per la prima volta
dell’eroina; circa un anno dopo avra la sua
prima esperienza con la siringa. Da quel
giorno, il mondo utopico creato dalle
speranze che la droga e l'allontanamento
dalla realta potessero darle una qualche
specie di leggerezza, crolla in mille pezzi.
Le sue giornate non sono composte da ore
ma dalla scansione dettata dalle dosi di
eroina, chiamate in gergo pere: la mattina,
I'intervallo, la stazione, il Sound. Le lancette
dell'orologio di Christiane sono solo
siringhe che la attendono ogni minuto.
Quando la madre si accorge della situazione
drammatica nella quale la figlia e
precipitata, cerca di farla disintossicare,
rinchiudendo lei e il suo fidanzato Detlef,
anche lui eroinomane, in casa. | tentativi
funzionano per qualche settimana, ma i due
giovani non riusciranno a smettere del tutto
e confideranno sempre nella
disintossicazione successiva. Insieme alla
dipendenza, comincia  anche la

prostituzione. Entrambi non  possono
permettersi la quantita di eroina che la loro
dipendenza richiede e quindi, piuttosto che
rischiare di avere crisi di astinenza, iniziano
a frequentare sempre piu spesso Bahnhof
Z0o, la stazione citata anche nel titolo del
romanzo. Sia Detlef sia gli amici si
prostituiscono con clienti omosessuali.
Christiane critichera questa pratica fino a
quando anche lei non sara a corto di soldi.
Con la morte di molti amici, tra cui Atze e
Babsi, che e stata la piu giovane vittima di
droghe in occidente, Christiane capisce che
il suo futuro non risplende quanto vorrebbe
e quindi accetta di trasferirsi per un periodo
dalla nonna in campagna. Si disintossichera,
ma ricadra nel giro appena tornata a
Berlino. Solo dopo anni di tentativi, lotte
interiori e non, sofferenza, dolore,
Christiane riuscira a denunciare lo scempio
e il degrado subito dalla sua generazione.

A seguito dell'incredibile successo del libro,
nel 1981 wusci un film basato sui fatti
raccontati da Christiane, che vede come
protagonista la giovane Natja Brunckhorst.
Il film segue in maniera piuttosto dettagliata
la storia, ma manca delle riflessioni
profonde contenute nel libro. Nel 2021 é
stata prodotta una nuova serie TV, non
particolarmente veritiera, ma che ripropone
la storia in chiave moderna.

Noi, i ragazzi dello Zoo di Berlino e forse
uno dei libri pit veri e crudi di sempre. Un
libro nato dalla denuncia di una ragazzina,
neanche maggiorenne, volta a colpire una
societa menefreghista. Una richiesta di aiuto
giunta troppo tardi, nonostante anni e anni
di tentativi.

Un libro che, per conoscere il mondo, la
storia e i suoi lati negativi, dovrebbe essere
letto da tutti almeno una volta nella vita.

-Sof




La casa dei tuoi sogni come Margine:
recensione di un memoir sconfinante
nella forma e nel contenuto

Il libro si apre con una apparente aporia.
L'autrice di Nella casa dei tuoi sogni
ammette di non capire gli autori che
inseriscono il prologo. Perché relegare
qualcosa di importante al paratesto? Forse
perché hanno qualcosa da nascondere.
Girando pagina, leggiamo La casa dei tuoi
sogni come prologo. Siamo gia stati
introdotti nella casa
pensata da Carmen
Maria Machado, una
casa che ancora
nasconde qualcosa alla
sua narratrice, o della
quale lei stessa non ci
vuole parlare. E un
memoir, in teoria. Uno
dei tre generi letterari -
gli altri due sono
l'autobiografia e
l'autofiction - utilizzabili
per narrare la propria
storia, per intero o solo
in parte. Nel caso del
memoir, a essere narrata
e solo una parte del
proprio  vissuto, una
vicenda svoltasi in un arco di tempo limitato
al realizzarsi della stessa. Ma, nonostante la
pretesa e indiscussa veridicita delle forme
letterarie autobiografiche, € come se sin
dall'inizio la Machado ci avvertisse: questo
e cio che ricordo. Fino a che punto la
memoria € cronaca, e non una ricostruzione
a posteriori? Il dolore che ha segnato il
passato quanto incide sul ricordo? Il libro
parla infatti di una relazione abusiva tra due
donne lesbiche, la cui tossicita si mostra
all'autrice in un crescendo di violenze

psicologiche che comincera a riconoscere
solo quando giungeranno al culmine. Tra le
due donne si instaurano meccanismi di
potere, esercizi di supremazia e coercizione
che minano la narrazione ormai consolidata
di ci0 che potremmo definire "utopia
queer”. A mano a mano che la narratrice -
che si rivolge alla se stessa del passato in
seconda persona singolare, come se cercasse
di prendere le distanze - si rende conto di
essere stata coinvolta in una relazione
psicologicamente abusiva perpetrata da una
persona del suo stesso
sesso, capisce anche di
guante storie non sia a

conoscenza, forse
perché non raccontate,
taciute o silenziate

ancora  oggi dalla
comunita queer stessa,
per paura di perdere la
poca considerazione
costruitasi con fatica.
Questo e infatti il
fardello di chi abita il
margine della societa:
dover apparire senza
macchia -"quando
rifiutiamo I'idea che un
gruppo di persone possa
compiere delle malefatte
stiamo rifiutando la loro umanita". C'e
un‘ombra che incombe su tutta la storia -
tutte le storie raccontate dal margine: un’
angoscia costante causata dal non essere
considerati degni di rispetto, il senso di
dovere dimostrare in continuazione la
propria chimerica purezza, nonostante la
propria appartenenza a un determinato
gruppo. Quando quell'ombra inizia ad
allungarsi e a rendere cosi visibile agli occhi
di tutti la tua umanita - oltre il tuo essere
lesbica, oltre il tuo essere gay, oltre il tuo




essere una persona transgender - allora tutto
crolla. Inizi a essere visto - da chi non fa
parte del margine - per cio che sei - lesbica,
gay, persona transgender -e non piu (sempre
che tu I'abbia mai sperimentato) per chi sei -
lettrice/lettore, sportiva/o, filosofa/o,
scienziata/o, entomologa/o, fruttivendola/o.
Le tue malefatte - tu, la cui purezza valeva il
mio rispetto - non possono che essere
attribuite a ci0 che sei. La logica
conseguenza di questo altrettanto illogico
ragionamento € che un singolo episodio
verra brandito dai tuoi detrattori - di cosa,
poi? - contro l'intera comunita cui fai parte.
Ecco allora che il paradosso con cui il libro
si apre puo essere letto come il riflesso della
condizione di ogni "donna queer - la
marginalita perenne. Sei due cose, forse
anche di piu, ma non sei nessuna delle due".
La tua persona e definita da cio che ti ha
relegata al margine, solo questo. Dalla
prospettiva della donna abusata, invece, la
narrazione unica che vede, in un'ottica
squisitamente  eteronormativa,  l'uomo
carnefice e la donna vittima, non ha fatto
che complicare e rallentare la sua presa di
coscienza: quello che stava vivendo non era
normale. Ma il suo abuso non aveva una
storia, non apparteneva a nessun tempo,
epoca, o cultura. La lucidita della scrittrice
pero resta tagliente, quindi scrive "l'abuso
queer & espressione dell'omofobia proprio
come l'abuso nelle relazioni eterosessuali e
sessismo. Posso farla franca perché tu esisti
in un margine culturale”. La formula La
casa dei tuoi sogni come accompagna ogni
capitolo, in cui la parola a seguire indica lo
stile, il genere o il tono con cui é scritto,
quasi a trasferire anche nella forma la
varieta di storie possibili - seppur mai
raccontate - e le innumerevoli modalita
adottabili; la scrittrice mostra in ogni
pagina, benché non in maniera didascalica -

che e cio che fanno i grandi autori, le grandi
autrici -, le possibili strade alternative,
traccia delle linee, getta delle fondamenta.
Si propone come tassello iniziale, come
premessa perché si cominci a raccontare
storie che non abbiamo mai sentito, forse
nemmeno immaginato, ma che sono
possibili, e probabilmente si sono gia
verificate. Carmen  Maria  Machado
costruisce sulle rovine della casa dei suoi
sogni la consapevolezza che il margine -
rifugio e dimora di chi ne fa parte - puo
perpetuare le stesse dinamiche nocive che
segnano - caratterizzano, quindi -la societa
non marginale. Pretendere che non sia
possibile, significa negare l'umanita delle
persone che fanno parte di quella periferia.
Allo stesso modo, é proprio dal margine che
giungono, da sempre, le strade percorribili
per sradicare, o perlomeno contrastare, i
morbi che affliggono la societa - uno su
tutti: I'esclusione dell'Altro, chiunque sia il
termine di paragone. Nel caso di questo
libro, I’Altro € inteso in relazione
all’identita di genere e [’orientamento
sessuale di chi ¢ considerato ‘normale’:
persone cisgender ed eterosessuali.

In conclusione, il memoir della Machado e
un intricato labirinto di contraddizioni
laceranti, di domande che tormentano la
scrittrice e la portano a indagare. Incontrera
moltissime storie sepolte, alcune delle quali
riportate nel memoir, come se il suo vissuto
non potesse prescindere dal suo intreccio
con tanti altri. La memoria - la sua
costruzione e decostruzione - & l'anello che
congiunge le narrazioni del proprio
microcosmo, la storia dell'autrice e delle
vicende affini, e del macrocosmo che ne ha
taciuto il ricordo.

Annalaura Costantino, IV A Cla
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The Big Four

The big four € un termine che é stato usato
dal 2008 al 2017 per identificare il quartetto
di Federer, Nadal, Djokovic e Murray ed
ancora oggi viene utilizzato
occasionalmente.  Questi atleti  hanno
dominato il mondo del tennis dal 2004 in
termini di classifiche e di vittorie nei tornei,
inclusi i tornei del Grande Slam e gli eventi
ATP Masters, nonché il campionato ATP
Finals, la serie ATP Tour 500 e i giochi
olimpici. Sono stati una parte fondamentale
di quella che, dal 2006 é stata etichettata
come una nuova “Era d’oro” del tennis ¢
sono destinati a divenire leggende
universali.

Hanno deliziato il mondo dello sport con le
loro pennellate d’autore, la loro umilta, 1
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loro modi di fare ma soprattutto con il loro
tennis.

Roger Federer ¢ stato il primo a diventare
famoso, ha giocato per la prima volta
nell’ATP Tour nel 1998 all’eta di diciassette
anni e nel 2003 ¢ riuscito a vincere il suo
primo torneo del Grande Slam (o0 Major) a
Wimbledon
concludend
o l’anno
come
numero due
del mondo
alle spalle
di  Andy
Roddick. 1l
2004 e
stato per lui
un  anno
magico, ha
conquistato
tre dei quattro Major perdendo solo al
Roland Garros e chiudendo la stagione
COme numero uno.

Il maiorchino Rafael Nadal, considerato
“the king of clay” (il re della terra rossa) ha
vinto la sua prima partita nell’ ATP Tour
nell’aprile 2002 all’eta di quindici anni e ha
sconfitto Federer nel loro primo incontro nel
2004 a Miami. I1 2005 ¢ stato per lui I’anno
della svolta, ha vinto ventiquattro partite
consecutive sulla terra battuta, incluso il suo
primo titolo Open di Francia battendo
Federer in semifinale e ha concluso 1’anno
come numero due del mondo alle spalle
dello svizzero. Il periodo tra il 2005 e il
2007 é stato dominato da Federer e Nadal
che hanno vinto undici Major consecutivi e




dal 2005 al 2010 hanno
concluso ogni anno
come migliori giocatori
del mondo. Il serbo
Novak Djokovic e lo
scozzese Andy Murray
sono  coetanei, sono
stati avversari da junior
e hanno fatto il loro
debutto nei tornei del
Grande Slam nel 2005.
Nel 2008 é iniziata
ufficialmente 1’era dei
Big Four. Tra il 2008 e
il 2010 hanno occupato
ininterrottamente le
prime quattro posizioni
della classifica e nel
corso degli anni in cui
si sono susseguite le loro vittorie hanno
frantumato la maggior parte dei record dei
loro predecessori. Tutti si domandano quale
sia il motivo per cui “The big four” si
contraddistinguono dagli  altri  tennisti.
Senza alcun dubbio dimostrano una grande
solidita mentale, anche quando sembra che
non abbiano speranza di vincere a causa del
punteggio infausto, riescono a risollevarsi
(come ha dimostrato Djokovic proprio al
Roland
Garros di
quest’ann
0) e
mostrano
una
grande
continuita
nell’accu
mulare
successi.
Ognuno di
questi
quattro

tennisti ha
caratteristiche
particolari grazie alle
quali mettono in
difficolta gli avversari:
Federer ha un dritto
molto potente ed € un
grande giocatore di
volo infatti scende
spesso a rete, Nadal
trova anch’egli  nel
dritto il suo colpo
migliore ed e un grande
difensore  visto che
possiede doti fisiche
notevolissime (velocita
sia nella corsa che nel
gioco di gambe,
potenza muscolare,
tenuta, resistenza ed equilibrio), Djokovic
ha grandissime doti atletiche che gli
permettono di affrontare partite anche molto
lunghe mantenendo un livello di gioco
costante ed e inoltre il miglior ribattitore del
circuito. Tra i punti di forza di Murray si
possono annoverare ’abilita di anticipare e
reagire e la transizione tra difesa e attacco
con pochi errori e tra i suoi colpi migliori vi
sono la volee, il lob e la palla corta.
L’egemonia di questi tennisti sta durando
da diversi anni ma sara destinata un giorno
ad esaurirsi poiché anche la storia ci insegna
che tutto e destinato a finire. Ci sono gia
molti giovani atleti che stanno emergendo e
si stanno preparando a soppiantarli: il russo
Daniil Medvedev, il tedesco Alexander
Zverev, il greco Stefanos Tsitsipas e i tre
italiani Matteo Berrettini, Jannik Sinner e
Lorenzo Musetti.
Secondo voi, chi tra i “big four” ¢ destinato
a diventare il GOAT del tennis?

Andrea Bassi, IV A Cla
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Libri “da ombrellone”: si ma quali (articolo invecchiato un po’ male)

In estate si e soliti prediligere la narrativa, 1o so bene. La scuola é terminata e nulla & piu
desiderabile di una completa immersione in un romanzo travolgente (si veda alla voce: Don
Chisciotte). La saggistica e segnata dalla sua innegabile vicinanza ai i testi di studio. Vade
retro! Ci sono pero titoli affrontabili che offrono molti spunti di riflessione, fondamentali -
credo - per non finire, come il nostro hidalgo spagnolo di cui sopra, dimentichi della realta
circostante. A questo proposito, ho in mente quattro titoli:

“Costruire il nemico” di Umberto Eco. Da

una  riflessione  scaturita in  una
conversazione con un tassista, a New York,
su quali fossero i nemici dell'ltalia, nacque
una  conferenza tenuta nel 2008
all'Universita di Bologna, riportata nel
volume. In una cinquantina di pagine, Eco
illustra le ragioni per cui e fondamentale
avere un nemico per l'identita di uno Stato.
Ma se non c'®, un nemico? Va costruito.
Con un piglio sempre provocatorio, a tratti
esilarante, Eco fa luce sui principali
meccanismi che permettono a politici e non
solo, da sempre, di delineare il nemico e
farlo apparire tale anche agli occhi degli
altri.

“Una stanza tutta per se¢” di Virginia
Woolf. Oltre che pietra miliare del
femminismo ai suoi albori, questo saggio si
distingue per lo stile straordinario
dell'autrice. Nato come testo da leggere in
una conferenza del 1928 a tema "Le donne e
il romanzo", il libro si propone come una
disamina delle ragioni per cui le donne,
nella storia, hanno sempre avuto un ruolo
subalterno rispetto agli uomini. Le risposte
al lettore - piu probabilmente, alla lettrice -
si disvelano a mano a mano che l'autrice si
rende consapevole di quanto il dislivello
non sia dipeso e non dipenda da effettive
caratteristiche biologiche ma piuttosto da

convinzioni radicatesi nella societa e
perpetuate, a svantaggio delle donne. Da
qui, l'invito rivolto dall’autrice alle donne a
non rinunciare, 0 a ricavarsi, una stanza
tutta per loro stesse, nella quale impiegare il
tempo coltivando le proprie passioni. Uno
spazio in cui essere libere dalla cura della
famiglia e dalle incombenze domestiche, da
sempre a carico delle donne, per potersi
dedicare alla realizzazione della propria
persona.

“Interviste all'arte” di Robert Storr.
Importante curatore e critico d'arte, Storr ha
avuto l'opportunita di dialogare con i piu

importanti esponenti dell'arte
contemporanea. Soprattutto per i piu
scettici, il volume delinea un contesto

artistico e biografico per ogni artista,
offrendo una chiave interpretativa cruciale
per apprezzare le opere in questione,
altrimenti  criptiche o enigmatiche.
L'edizione italiana e inoltre corredata dalle
immagini delle opere in questione, poste
alla fine del libro.

“Disobbedienza civile” di Hannah Arendt.
Il saggio si apre con una domanda molto
poco rassicurante, quella che diede il titolo
al convegno che ne ispird la scrittura nel
1970 a New York: La legge e morta? A
partire da riflessioni sulle figure di Socrate e




Thoreau, sull'importanza del pensare e della
partecipazione attiva alla vita pubblica -
temi che continuo ad approfondire dopo
aver assistito nel 1961 al processo di
Eichmann a Gerusalemme - la filosofa
propone la seguente tesi: trovare una
collocazione istituzionale alla disobbedienza
civile, instaurando cosi un patto orizzontale
tra governati e governanti in modo talep che
I primi possano esprimere il proprio

dissenso ed essere ascoltati. Con una
scrittura puntuale e rigorosa, Hannah Arendt
indaga il concetto di consenso - da
intendersi come la possibilita di partecipare
attivamente alla vita pubblica - per parlare
di dissenso. Quando ci0 si realizzera i
governanti saranno legittimati ad operare
dal consenso accordato loro dai cittadini.

Annalaura Costantino, IV A Cla
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Ariete: se non sai cosa e un sillogismo dovresti smetterla di guardare programmi trash e iniziare
a studiare.
Scuola: *  Amore: * * %

Toro: Avrai pensato che il 2021 sia stato I’anno peggiore della tua vita, ma non preoccuparti,
ora arriva il 2022, quindi ¢ stato 1’anno peggiore della tua vita FIN’ORA....
Scuola: **  Amore: *

Gemelli: Non hai ancora trovato la persona che ti piace? Chiudi gli occhi e pensala, quando li
riaprirai, la vedrai con qualcun altro.
Scuola; * %%  Amore: *

Cancro: C’¢ piu probabilita che 1’Italia vada ai Mondiali che tu prenda 6 in matematica.
Scuola: *  Amore: * % %

Leone: Se non funziona il tuo metodo di studio, prova I’apprendimento orizzontale.
Scuola: * %  Amore: * % %

Vergine: Quest’anno sara ottimo per 1 viaggi... si, quelli mentali.
Scuola: *¥ * *  Amore: * * %

Bilancia: Scrivile scemo ci vuole coraggio, nel *94 ad essere Baggio.
Scuola: **  Amore: * %

Scorpione: Non so se € piu disastrosa la tua media scolastica o la connessione della scuola.
Scuola: *  Amore: * %

Sagittario: Le soddisfazioni nella tua vita sono piu attese del trailer di Spiderman (solo che
questo é arrivato).
Scuola: * %  Amore: * %

Capricorno: Hai passato gli ultimi mesi a guardare gente che ritaglia forme da biscotti di
bicarbonato e ti sei ridotto all’ultimo per studiare.
Scuola: Amo  Amore: ACo

Agquario: Dovresti iniziare a risolvere i1 tuoi problemi esistenziali, soprattutto: il segno

dell’ Aquario si scrive con o senza “c”?
Scuola: ***  Amore:; * % %

Pesci: Abbiamo massacrato tutti gli altri segni, ma tu sei ['ultimo quindi abbiamo deciso di
essere buoni con te... ehm volevamo dire: le stelle hanno deciso...
Scuola: * %k k%  Amore: * * * k k

Leonardo Campeggi e Francesco Verta, IV A Cla
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Sto fissando il foglio bianco di Word da qualcosa come 15 minuti e francamente non ho idea di
cosa scrivere. Essere per una volta serio e condividere un qualche messaggio profondo lungo
tutta la pagina? No, non credo che lo fard. Dato che sfociare nella satira violenta stile Cecco
Angiolieri non credo mi sia concesso, mi limitero alla mia solita ilarita fatta di battute e
riferimenti che cogliamo io, me meco medesimo (e siamo gia a tre) e pochi altri. DUNQUE.
Ringraziamo il carissimo Ludovico Ariosto e il suo compare Ippolito, che, forse, dopotutto, non
aveva torto a ritenere la poesia un mucchio di “baggianate” (prendiamo le distanze da questa
affermazione). Ci congratuliamo con i mitici adattatori italiani, che si chiedono ancora se un
angelo sia un apostolo, coi servizi di streaming calcistici, per la loro professionalita,
competenza e serieta e con la FIFA per I’integrita etico-morale dimostrata nel lungo corso degli
anni. Ringraziamo chi si occupa dell’oroscopo per trattenersi dallo scrivere certe battute che
vorrebbe fare e la Disney per non lucrare su letteralmente ogni prodotto decente le passi sotto
mano. Chi manca? Chiaramente quel ragazzo che é passato da essere il nostro piu grande hater
al nostro migliore sostenitore, I’Italia che € un paese per vecchi, la finestra sul cortile, ’estetica
hegeliana, il tacchino del gran Bertrand Russell, i verbi difettivi (non importa che siano italiani,
latini o greci, tanto non li saprai mai in ogni caso), i ladri di biciclette, la strada (non dico
quale), Rick & Morty, Il Grande Fratello (E NO, NON MI RIFERISCO AL PROGRAMMA) e
la temperatura a cui brucia la carta. Grazie infine all’aula magna per darci un viaggio al Polo
Nord gratuito ogni volta che ci entriamo, allo scheletro che non abbiamo piu idea di dove sia
finito, ai banchi con le rotelle e alle assemblee d’istituto. Grazie Valentino Rossi per essere una
leggenda e averci fatto saltare in piedi sul divano incitati da Meda ogni maledetta domenica, nel
bene e nel male. Ultimo, anche per importanza, il plurale maiestatis. La smetto che altrimenti
vado/andate in esaurimento nervoso. Anche se so che non siete arrivati fin qui e anche se lo
avete fatto non avete riso ma, ehi, carenza di idee.

Cura ut vales,

La redazione







