




3 
 

Speciale 
Intervista al Prof. Todeschini – parte I 

I: Prof, Le chiediamo innanzitutto una 

piccola presentazione. 

P: Sono Lorenzo Todeschini, insegnante di 

greco e geo-storia al liceo “Galilei-

Grattoni”. Ho frequentato il Liceo Classico 

“Arnaldo” a Brescia, città vicina al mio 

paese natale, Iseo, dal 2011 al 2016. 

 

Procediamo adesso con delle domande un 

po’ ‘ignoranti’ per spezzare il ghiaccio. 

Quali erano la sua materia preferita e 

quella più odiata al liceo?  

Greco e latino mi piacevano molto ed ero 

anche bravo. Forse la materia che mi 

piaceva di meno era matematica, l’unica in 

cui ho preso un tre! 

 

E da qui, la domanda successiva: la 

matematica le è servita davvero a 

qualcosa fuori dalla scuola? 

Spero di non inimicarmi i miei colleghi, 

ma… no.  

 

Se avesse la possibilità di cenare con un 

personaggio storico, proveniente da 

qualunque zona geografica ed epoca, chi 

sarebbe? 

Per una cena direi Marx. Era una persona 

che amava divertirsi e quando si ubriacava 

recitava i versi della Divina Commedia, 

quindi…  

 

Se fosse invece in mezzo ad un’epidemia 

di zombie, quali tre personaggi vorrebbe 

nella sua squadra? 

Dylan Dog mi sembra una risposta banale, 

però ci sta. Direi anche Giulio Andreotti, 

per quanto sia una risposta stupida. Il terzo 

potrebbe essere Napoleone, la prima pedina 

da sacrificare. 

 

Quale superpotere le piacerebbe avere? 

Beh, viaggiare nel tempo. 

 

Marvel o DC? 

Marvel.  

 

Star Wars o Star Trek? 

Difficile, ma Star Wars.  

 

Questa la metterà in crisi: pizza o pasta? 

In effetti mi mette in crisi, ma rimango 

fedele a Dylan Dog e dico pizza. 

  

Tommaso d’Aquino o Sant’Agostino? 

Tommaso d'Aquino. 

 

Platone o Aristotele? 

Tutta la vita Platone. 

 

Regista preferito? 

Domanda difficile perché sono appassionato 

di cinema. Forse Tarantino perché ho visto 

tutta la sua filmografia più e più volte, ma 

anche Sergio Leone, Pasolini… 

 

Imperatore romano preferito? 

Augusto. 

 

Okay, è tempo di domande un po’ più 

serie. Perché ha scelto di frequentare il 

Liceo Classico? 

Tutto è iniziato in seconda media. Avevo 

scelto latino come lingua opzionale e mi era 

piaciuto molto, quindi ho deciso di 

continuare a studiarlo insieme al greco. E 



4 
 

poi, mi piacevano molto le materie 

umanistiche. Un altro fattore fu il fatto che 

il Liceo Classico era l’unica scuola senza 

sede nella mia città. E, visto che volevo 

andarmene, mi consentiva di essere anche 

più indipendente. 

 

Entriamo quindi nel fulcro della nostra 

intervista. Nel 2012 lei ha partecipato ad 

una delle occupazioni effettuate da varie 

scuole italiane dovute al taglio dei fondi 

ricaduto sull’istruzione a seguito della 

crisi del 2008. Ci 

parli di questa 

esperienza.  

Come avete detto 

voi, l’anno in cui 

iniziai la scuola, il 

2011, apparteneva 

ad un periodo 

particolare. La mia 

scuola era molto 

impegnata nelle 

battaglie civili e 

politiche, in senso 

lato. La crisi 

economica, giunta 

in Italia nel 2009 e 

scoppiata nel 2010, 

aveva raggiunto 

dei livelli atroci: il 

governo Monti realizzò quindi dei tagli alla 

sanità e all’istruzione proprio per salvare 

l’economia. La mia prima esperienza a 

scuola ebbe luogo in questo clima molto 

combattivo. Mi immersi in questa realtà 

perfettamente inserita nel tessuto cittadino e 

sociale. Infatti, immaginate un piccolo 

studente che partecipa, nei suoi primi anni, a 

un’occupazione di quattro giorni.  

 

Non ha mai temuto di mettersi in una 

posizione “scomoda”? Insomma, non ha 

mai avuto il timore di poter essere 

associato solo a questo atto di ribellione? 

Sì, l’ho pensato, perché effettivamente è un 

gesto eversivo in senso lato. Poi, in realtà, 

non abbiamo scatenato la rivoluzione, 

abbiamo ‘solo’ occupato la scuola per 

quattro giorni. Però noi pensavamo fosse la 

cosa giusta da fare perché dovevamo far 

sentire la nostra voce. Mi ricordo benissimo 

che io, piccolo studente, chiesi ad uno di 

quinta superiore che senso avesse protestare 

con un’occupazione contro il governo, il 

quale magari non 

sapeva nemmeno 

dell’esistenza della 

nostra scuola. E lui 

mi rispose che è 

giusto far sentire la 

voce degli studenti, 

sempre ignorati, 

calpestati, 

dimenticati. Sono 

minorenni, non 

possono votare, 

quindi chi è che li 

rappresenta in 

modo politico nella 

società? 

L’istruzione è 

sempre l’ultima 

ruota del carro.  

Noi abbiamo occupato, ma in maniera 

pacifica: in quei quattro giorni non abbiamo 

distrutto nulla e abbiamo anche fatto 

lezione. Sceglievamo noi le tematiche e 

anche i professori partecipavano alle 

lezioni. Ricordo che  feci lezione su Orwell, 

poiché ero preparato sull’argomento. 

C’era l’aspetto didattico-formativo, ma 

proposto in maniera più originale. 

 

Desmond Tutu dice: “Se resti neutrale in 

una situazione di ingiustizia, hai scelto la 
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parte dell’oppressore”. Lei è d’accordo? 

Cosa pensa di coloro che non si 

schierano? 

Anche Gramsci diceva: “Odio gli 

indifferenti”. L’indifferenza è davvero 

molto pericolosa, voltarsi dall’altra parte in 

una situazione di ingiustizia, come, ad 

esempio, quando  si è in presenza di forme 

di razzismo, è cosa meschina. Stimolare 

culturalmente i cittadini che rimangono in 

uno stato ameboide è fondamentale. Gli 

oppressori sono una piccola minoranza. Il 

vero problema è la maggioranza costituita 

da persone indifferenti.  

 

Pensa che il nome del suo Liceo, dedicato 

ad Arnaldo, - un ribelle contro i poteri 

forti del Medioevo  - , abbia in qualche 

modo influenzato il pensiero degli 

studenti? 

Questo liceo ha conosciuto una lunghissima 

serie di occupazioni e proteste, la mia non 

fu la prima. Al suo interno c’era anche un 

collettivo politico, il Collettivo Politico 

“Arnaldo” nato nel ‘68. La scuola prese 

questo nome con l’Unità d’Italia e vari 

professori dell’”Arnaldo” furono esponenti 

del Risorgimento.  

 

Cosa è successo a seguito 

dell’occupazione? 

Lì per lì sono arrivati i carabinieri. Poi il 

Preside capì che non stavamo facendo una 

bambinata, ma che eravamo mossi da un 

intento politico-culturale. Ci sedemmo al 

tavolo e stabilimmo quindi quattro giorni di 

occupazione. In quella circostanza anche il 

potere era dalla nostra parte.  

 

Pensa che questa esperienza abbia inciso 

profondamente su ciò che lei vive oggi? 

Sì… Anche perché non fu neanche l’ultima! 

L’insegnamento fondamentale che mi diede 

la mia scuola non fu imparare il greco, 

benché importante.  Mi ha lasciato lo 

sguardo critico sul mondo. 

 

Quanto devono essere trattati  gli 

argomenti politici nelle scuole? 

Oggi la quantità di informazioni data a 

scuola è incredibilmente insufficiente. Ad 

esempio, in II allo Scientifico, insegno geo-

storia. Come argomento di geografia, 

facciamo geo-politica: spiego cosa succede 

nei paesi attualmente in  conflitto, come 

Afghanistan, Kazakhstan, Ucraina-Russia. E 

ai ragazzi piace questo modo di fare lezione 

perché scoprono situazioni di cui erano 

completamente ignari! Sono anche disposto 

a impiegare tempo nella lettura di articoli, 

giornali e a favorire il dialogo tra studenti 

riguardo certe tematiche, pur esponendo 

opinioni contrastanti… Questa è la politica 

che dovrebbe essere trattata a scuola! 

 

Secondo lei le forme di protesta hanno 

avuto un’evoluzione positiva o negativa 

negli ultimi decenni? 
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L’evoluzione c’è stata, ma purtroppo molto 

negativa. Il covid ha acuito dei malanni già 

presenti nella società italiana e, per quanto 

riguarda gli studenti, sono divenuti sempre 

di più indifferenti. Hanno sempre meno 

voglia di legarsi tra loro, soprattutto di 

parlare con gli studenti più grandi. Quando 

facevamo la settimana di autogestione a 

scuola, ogni anno c’era una massa di 

studenti sempre maggiore che se ne restava 

a casa.  

Si è proprio creato uno stacco che ha diviso 

gli studenti più vecchi, ormai andati via, e 

quelli più giovani, che non hanno vissuto 

certe esperienze.  

 

A inizio gennaio, c’era stata una proposta 

di sciopero da parte degli studenti, i quali 

volevano richiede altre due settimane di 

DAD a causa dell’innalzamento del picco 

dei contagi. Molti hanno criticato dicendo 

che l’intenzione fosse solo quella di 

saltare due settimane di scuola. Lei cosa 

pensa? 

Ormai esiste la mentalità del bene personale 

superiore al bene del gruppo. Gli studenti 

dovrebbero capire che vivono in una realtà 

collettiva. Ovvio, ci sono esperienze 

personali e differenze tra tutti noi, ma per 

far sentire la nostra voce, l’unica è mettersi 

insieme. Vi faccio un esempio. Nel 2015, la 

Provincia di Brescia voleva introdurre la 

settimana breve, dal lunedì al venerdì fino 

alle quattordici, per risparmiare. Noi 

eravamo contrari, la nostra Preside 

favorevole. Abbiamo fatto due referendum 

all’interno della scuola, entrambi con più 

del 90% dei voti contrari. Nonostante l’esito 

della consultazione, la Preside non ci ha  

ascoltati. Quindi  abbiamo costruito una rete 

con le altre 44 Scuole Superiori e, il 15 

Febbraio 2016, siamo scesi in piazza in 

cinquemila. Bloccata tutta la città. Il 

Presidente della Provincia, vedendo le 

dimensioni assunte dalla nostra 

manifestazione, ha deciso di ritirare la sua 

proposta.  Se uno mette davanti l’interesse 

personale, non porta avanti nessuna 

battaglia, anzi, costruisce una scuola 

competitiva. Se ognuno mette i propri 

bisogni davanti agli altri, diventiamo tutti 

dei rivali. Dobbiamo evitare questa 

competizione a scuola, che è terribile! E’ 

anche frutto, per altro, delle ultime politiche 

scolastiche, le quali hanno trasformato la 

scuola in un’azienda e gli studenti in clienti. 

 

A cura di Sof e Filippo Ferrari, III A Cla 
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Editoriale 
Libertà di espressione 

Il primo articolo della Dichiarazione 

universale dei diritti umani approvato 

dall’Assemblea generale delle Nazioni 

Unite nel dicembre del 1948 afferma che 

tutti gli esseri umani nascono  liberi ed 

uguali in dignità  e diritti e anche la 

costituzione italiana entrata in vigore 

all’inizio del medesimo anno pone tra gli 

ineludibili diritti del cittadino le diverse 

forme di libertà: tra queste occupa  un posto 

di rilevante importanza la libertà 

d'espressione. In particolare, l'art. 21 della 

nostra costituzione (ma i riferimenti alla 

stampa libera erano presenti anche nello 

Statuto albertino, il precedente testo 

costituzionale) riconosce al singolo il diritto 

di manifestare il proprio pensiero in modo 

pubblico, di diffonderlo oralmente, per 

iscritto, attraverso la stampa, in forma 

artistica o con qualsiasi altro mezzo. Questo 

diritto, però, viene meno nei casi in cui si 

palesino reati di ingiuria, calunnia, 

diffamazione, vilipendio, istigazione a 

delinquere, più in generale si manifestino 

reati d'opinione o forme di oltraggio al buon 

costume. A livello europeo il diritto alla 

libertà di espressione viene riconosciuto 

dall'art.11 della Carta dei diritti 

fondamentali dell’UE in cui si stabilisce 

anche che non vi può essere ingerenza da 

parte di autorità pubbliche e che la libertà 

dei media e il loro pluralismo devono essere 

rispettati. Riconosciuto dagli ordinamenti 

democratici di tipo occidentale, però, questo 

diritto è inesistente o fortemente limitato nei 

regimi totalitari e nelle dittature.  

La libertà  di parola, infatti, è  un diritto 

inalienabile ancora oggi non riconosciuto 

ovunque e in diverse parti del mondo è 

spesso ignorato, vilipeso, calpestato e 

osteggiato per motivi politici, religiosi e 

culturali. Sempre più persone sono, infatti, 

perseguitate per le loro idee e perdono il 

lavoro e la reputazione quando si discostano 

dal pensiero della maggioranza, senza 

essere neppure giudicate da un tribunale. Il 

comitato per la protezione dei giornalisti 

con sede a New York ha recentemente 

diffuso un rapporto contenente l'elenco dei 

paesi dove il diritto alla libera espressione 

non è  osservato, come prevede la 

Dichiarazione delle Nazioni Unite. 

L'Eritrea è risultato il paese in cui la pratica 

della censura è maggiormente diffusa 

seguito da Corea del Nord, Turkmenistan, 

Arabia Saudita, Cina, Vietnam, Iran, Guinea 

Equatoriale, Bielorussia e Cuba. 

In occasione della recente pandemia di 

Covid-19, un’importante organizzazione 

come Amnesty International, inoltre, ha 

sottolineato che alcuni governi autocratici, 

tra cui Cina, Tanzania, Russia e Nicaragua 

hanno lanciato un attacco senza precedenti 

alla libertà d'espressione e la censura unita 

al dilagare della disinformazione ha avuto 

un impatto devastante sulla capacità delle 

persone di accedere a notizie utili per far 

fronte alla crisi sanitaria. 

Le nuove generazioni hanno quindi la 

grande responsabilità di operare affinché un 

giorno tutti i popoli possano godere dei 

medesimi diritti. Forse sarà un'utopia...ma 

non voglio smettere di sperare che tale 

‘sogno’ in futuro possa diventare realtà. 

 

Andrea Bassi, IV A Cla 
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“Libertà” – Paul Éluard (traduzione di Franco Fortini) 

 

Su i quaderni di scolaro 

Su i miei banchi e gli 

alberi 

Su la sabbia su la neve 

Scrivo il tuo nome 

Su ogni pagina che ho letto 

Su ogni pagina che è 

bianca 

Sasso sangue carta o 

cenere 

Scrivo il tuo nome 

Su le immagini dorate 

Su le armi dei guerrieri 

Su la corona dei re 

Scrivo il tuo nome 

Su la giungla ed il deserto 

Su i nidi su le ginestre 

Su la eco dell’infanzia 

Scrivo il tuo nome 

Su i miracoli notturni 

Sul pan bianco dei miei 

giorni 

Le stagioni fidanzate 

Scrivo il tuo nome 

Su tutti i miei lembi 

d’azzurro 

Su lo stagno sole sfatto 

E sul lago luna viva 

Scrivo il tuo nome 

Su le piane e l’orizzonte 

Su le ali degli uccelli 

E il mulino delle ombre 

Scrivo il tuo nome 

Su ogni alito di aurora 

Su le onde su le barche 

Su la montagna demente 

Scrivo il tuo nome 

Su la schiuma delle nuvole 

Su i sudori d’uragano 

Su la pioggia spessa e 

smorta 

Scrivo il tuo nome 

Su le forme scintillanti 

Le campane dei colori 

Su la verità fisica 

Scrivo il tuo nome 

Su i sentieri risvegliati 

Su le strade dispiegate 

Su le piazze che dilagano 

Scrivo il tuo nome 

Sopra il lume che 

s’accende 

Sopra il lume che si 

spegne 

Su le mie case raccolte 

Scrivo il tuo nome 

Sopra il frutto schiuso in 

due 

Dello specchio e della 

stanza 

Sul mio letto guscio vuoto 

Scrivo il tuo nome 

Sul mio cane ghiotto e 

tenero 

Su le sue orecchie dritte 

Su la sua zampa maldestra 

Scrivo il tuo nome 

Sul decollo della soglia 

Su gli oggetti familiari 

Su la santa onda del fuoco 

Scrivo il tuo nome 

Su ogni carne consentita 

Su la fronte dei miei amici 

Su ogni mano che si tende 

Scrivo il tuo nome 

Sopra i vetri di stupore 

Su le labbra attente 

Tanto più su del silenzio 

Scrivo il tuo nome 

Sopra i miei rifugi infranti 

Sopra i miei fari crollati 

Su le mura del mio tedio 

Scrivo il tuo nome 

Su l’assenza che non 

chiede 

Su la nuda solitudine 

Su i gradini della morte 

Scrivo il tuo nome 

Sul vigore ritornato 

Sul pericolo svanito 

Su l’immemore speranza 

Scrivo il tuo nome 

E in virtù d’una Parola 

Ricomincio la mia vita 

Sono nato per conoscerti 

Per chiamarti 

Libertà. 

 

 

Dedichiamo questo testo a tutti i resistenti di ieri e di oggi  
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La biblioteca dello storico 
I fascismi fuori dall’Italia 

 

Il ventennio fascista fu certamente una delle 

pagine peggiori della Storia italiana. Anche 

se oggi viviamo in uno Stato democratico, il 

fascismo rimane sempre un pericolo e una 

minaccia, anche se non tutti ne sono sempre 

consapevoli.  

A mio avviso, il principale motivo per cui il 

pericolo fascista passa inosservato agli 

occhi di alcuni è che spesso il fascismo e il 

nazismo, sono considerati un fenomeno 

circoscritto a Italia e Germania terminato 

con la fine della Seconda guerra mondiale.  

Questo articolo ha lo scopo di confutare 

questo punto, presentando esempi di 

fascismo fuori da Italia e Germania.  

 

Il Congresso fascista internazionale 

Un primo esempio del fatto che il fascismo 

fosse un movimento politico diffuso in tutto 

il mondo è costituito dal Congresso fascista 

di Montreux – detto internazionale – del 

1934. Esso radunò esponenti fascisti di 13 

Paesi europei, fra cui i rappresentanti della 

Guardia di Ferro rumena, dell’Unione 

Nazionale norvegese, della Falange 

spagnola, della Guardia Nazionale irlandese 

(detta delle camicie blu), del Partito 

Francista, dei Lupi di Ferro lituani, 

dell’Avanguardia portoghese e molti altri.  

I due grandi assenti erano l’Italia, che 

voleva occultare alla Società delle Nazioni 

il suo ruolo chiave nell’organizzazione del 

congresso, e la Germania nazista, allora in 

crisi diplomatica con Austria e Italia.  

Ma passiamo ora ai casi specifici. 

Sir Oswald Mosley 

Il fascismo nell’Impero Britannico è un 

fenomeno poco noto, ma fu a lungo temuto 

dall’Inghilterra, soprattutto durante la 

Seconda Guerra Mondiale; se oggi, a 

posteriori, possiamo dire che il fascismo in 

Inghilterra non prese mai piede, certamente 

è opportuno precisare che in passato i 

politici inglesi hanno avuto paura del 

fascismo, soprattutto per i rischi che 

comportava durante il conflitto. Mosley 

affascinava soprattutto per le sue idee sul 

piano economico e alcuni lo consideravano 

il miglior oratore britannico, ma i modi 

violenti delle camicie nere non piacquero 

agli Inglesi e, già in seguito alla Battaglia di 

Cable Street (4/10/1936, East End 

londinese), essi persero progressivamente 

fiducia nell’Unione Britannica dei Fascisti.  

 

 

Il falangismo spagnolo 

Spesso considerato di minor rilevanza a 

causa dell’assenza della Spagna nel secondo 

conflitto mondiale, l’esperienza fascista 

spagnola fu una delle più longeve: non 

vanno dimenticate, però, la distruzione e le 

morti provocate durante guerra civile 

spagnola combattuta tra il 1936 e il 1939. 

Sebbene il franchismo fosse assimilabile al 

fascismo per moltissimi aspetti, è opportuno 

anche sottolineare che Franco non aspirò 

mai alla cosiddetta “rivoluzione fascista”, 

bensì si dimostrò estremamente 

conservatore e a favore di uno Stato di 

stampo monarchico e clericale. A differenza 
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di Hitler e Mussolini, Franco – anche grazie 

alla scelta di mantenere la neutralità della 

Spagna durante la guerra – mantenne saldo 

il suo potere fino alla morte, avvenuta nel 

1975: è impressionante pensare che negli 

anni ’70 in Europa il Fascismo fosse ancora 

al potere. 

 

 

Γεώργιος Παπαδόπουλος - Gheorghios 

Papadopulos    

Magari non tutti lo sanno, ma anche la 

Grecia ha sperimentato un governo fascista, 

noto come “Dittatura dei colonnelli”. 

Questa dittatura d’ispirazione 

sansepolcrista, guidata da Gheorghios 

Papadopulos, durò “solo” 7 anni, dal 1967 

al 1974, e non fu molto rilevante a livello 

internazionale, ma dà, secondo me, adito ad 

alcune riflessioni: com’è stato possibile che 

dopo una guerra mondiale, proprio in uno 

Stato vittima della barbarie dell’Asse 

potesse insediarsi un governo fascista? Gli 

uomini imparano davvero così poco dalla 

Storia?  

 

 

Il fascismo oggi 

Lo scopo di questo articolo è quello di 

ricordare che il nazi-fascismo non è 

magicamente scomparso nel 1945 e che non 

è un fenomeno da relegare a Italia e 

Germania. Il fascismo oggi è ancora 

presente più o meno esplicitamente nel 

tessuto politico italiano, europeo e 

mondiale. Si pensi a partiti come 

CasaPound e Forza Nuova, all’NPD tedesco 

o al Battaglione Azov, reggimento speciale 

dell’esercito ucraino. Certamente questo 

non è il periodo migliore per parlare di tale 

argomento ma, per una questione di onestà 

intellettuale, benché io ritenga 

assolutamente infondate le motivazioni 

addotte dalla Russia per attaccare 

brutalmente l’Ucraina e benché io sia 

completamente contrario alla guerra, 

parlando di fascismo nel XXI secolo, non 

posso non citare il Battaglione Azov, 

dichiaratamente di ispirazione neo-nazista 

(come si può notare dalla presenza del sole 

nero nella bandiera): esso al suo interno 

accoglie volontari nazisti di ogni Paese 

occidentale, ha contatti con partiti come 

CasaPound e nel 2014 è stato denunciato da 

Amnetsy International per crimini di guerra. 

 

 
Concludendo, voglio quindi ricordare che il 

fascismo non è un pericolo lontano e che è 

bene tenere sempre gli occhi aperti per 

individuare i veri fascisti nella nostra 

società (evitando di inflazionare il termine 

“fascista”) e difendere la libertà e la 

democrazia. 
 

 

 

Mattia Marini, V B Cla 
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Gli scritti dell’alchimista 
Dalle pandemie al cambiamento climatico: le sfide dell’uomo del XXI secolo 

La mattina del 18 novembre 2021, la classe 

V B Classico del Liceo Galilei - Grattoni di 

Voghera ha partecipato insieme a 5200 

alunni provenienti da tutta Italia all’incontro 

telematico della quarta giornata della 13ª 

edizione della conferenza mondiale 

“Science for Peace and Health”, organizzata 

dalla Fondazione Umberto Veronesi. Gli 

organizzatori hanno dimostrato non solo di 

saper parlare ai giovani, con argomenti 

“scottanti”, ma anche 

di essere al passo coi 

tempi, riuscendo a 

coinvolgere 

direttamente gli 

studenti sia tramite 

sondaggi online in 

diretta, sia attraverso  

domande poste su 

Whatsapp, 

accorgimenti che 

hanno reso l’incontro 

interattivo, nel vero senso della parola. La 

quarta giornata della conferenza ha avuto 

come ospiti Elly Schlein, vice-presidente 

della Regione Emilia-Romagna ed ex-

europarlamentare, Paolo Vineis, professore 

ordinario di Epidemiologia Ambientale 

presso l’Imperial College di Londra, e 

Serena Giacomin, presidente dell’Italian 

Climate Network. I diversi interventi hanno 

trattato in particolare i seguenti argomenti: 

le responsabilità di individuo e politica di 

fronte al cambiamento climatico e il 

rapporto fra crisi ambientale e crisi 

sanitaria.  

Il primo intervento, a cura di Elly Schlein, si 

è aperto con due sondaggi in diretta, dai 

quali sono emersi dati poco rassicuranti: 

solo la metà degli alunni partecipanti ha 

dichiarato di interessarsi alla politica e 

meno di un quarto vorrebbe candidarsi per 

qualche carica amministrativa. Questi dati 

hanno evidenziato una generale sfiducia 

delle nuove generazioni verso il mondo 

della politica, un una sfiducia pericolosa, 

dato che potrebbe rendere impossibile il 

ricambio generazionale e il cambiamento. 

Alla luce di tutto ciò, 

la vice-presidente ha 

voluto presentare la 

sua esperienza (data 

la sua giovane età) e 

ricordare che il 

cambiamento in 

politica dipende 

soprattutto da giovani 

che lottano per i 

propri ideali. Un 

fenomeno giovanile 

da lei messo in luce è stata la pluralità e 

l’intersezione tra gli interessi dei giovani 

attivisti: chi manifesta per l’ambiente, 

spesso manifesta anche per temi come la 

parità di genere e contro il razzismo. Fine 

ultimo della lotta politica deve essere 

quindi, a suo parere, l’eliminazione delle 

disuguaglianze e, per quel che riguarda 

l’ambiente, ha affermato che è necessario 

invitare le classi dominanti (come quella 

formata da chi gestisce le fonti fossili) ad 

aprirsi alle fonti rinnovabili, che, oltre a 

giovare al pianeta, stanno diventando 

sempre più economiche (il prezzo del 

fotovoltaico, ad esempio, è diminuito di 

venti volte negli ultimi due decenni). 
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Anche l’intervento a cura di Paolo Vineis si 

è aperto con dei sondaggi, che hanno dato in 

questo caso ottimi risultati: la stragrande 

maggioranza dei votanti fa la raccolta 

differenziata, ma molti curano anche la 

scelta di alimenti, trasporti e abbigliamento 

‘favorevoli’ all’ambiente e diversi prendono 

parte a manifestazioni ambientaliste. I temi 

del discorso sono stati infatti i diversi modi 

con cui si può aiutare il pianeta e 

combattere le pandemie. In primis, si può 

citare il rimboschimento: la deforestazione 

provoca la diminuzione della biodiversità e 

così facilita la diffusione degli agenti 

patogeni. Il 19% della foresta amazzonica è 

già stato perso, quindi è fondamentale fare 

qualcosa al più presto. Un altro problema 

messo in luce dal relatore è stato 

l’antibiotico-resistenza. L’uso eccessivo di 

medicinali o l’assunzione di carni di animali 

allevati con troppi farmaci, mette in atto una 

selezione naturale fra i batteri, che si 

evolvono per resistere progressivamente ai 

nostri antibiotici. Il loro sviluppo potrebbe 

rendere letale anche le più semplici 

operazioni chirurgiche. Inoltre dagli 

allevamenti intensivi deriva il 30% dei gas 

serra emessi ogni anno. Un modo per 

combattere pandemie e riscaldamento 

globale contemporaneamente sarebbe quindi 

quello di consumare meno carne, in modo 

da ridurre il settore degli allevamenti 

intensivi che, oltre a nuocere  all’uomo e   al 

pianeta, sono dannosi in primo luogo per gli 

animali stessi. L’ultimo argomento proposto 

dal relatore ha riguardato l’evoluzione delle 

pandemie nel corso dei secoli. È noto che 

dal 430 a.C. al XIX secolo ci sono state 8 

importanti epidemie, tante quante ce ne 

sono state negli ultimi 100 anni: il dato è 

allarmante perché questo repentino aumento 

può significare che il mondo moderno, a 

causa della sua elevata mobilità (che veicola 

i batteri) e del forte inquinamento (che 

peggiora le condizioni di salute), sta 

entrando in un’epoca caratterizzata da 

frequenti epidemie di massa. In vista di ciò, 

occorre in via cautelativa sviluppare a 

livello internazionale dei metodi per 

prevenire le pandemie. Il professor Vineis 

ha parlato, ad esempio, dell’uso di animali 

sentinella o dello studio delle acque 

cittadine perché  questo permette di notare 

la presenza di agenti patogeni due settimane 

prima dello sviluppo di focolai. 

L’ultimo intervento della giornata è stato 

quello di Serena Giacomin. Anche in 

quest’ultima parte della conferenza, la 

discussione ha avuto inizio con un 

sondaggio, dal quale è emerso che metà 

degli studenti ha partecipato almeno una 

volta a una manifestazione per l’ambiente. 

La presidente dell’Italian Climate Network 

ha quindi posto l’attenzione sull’importanza 

dei comportamenti individuali. Certamente 

la politica non sta aiutando molto il clima, 

ma, dato che la politica – soprattutto in un 

sistema democratico – non è altro che il 

riflesso della società, composta dalla somma 

di tutti i singoli individui, il punto di svolta 

deve essere costituito dal cambiamento del 

modus operandi del cittadino.  

Il mercato si basa sulla richiesta e, se noi 

iniziassimo a prediligere scelte che fanno 

bene al pianeta, allora cambierebbe anche 

l’offerta. Inoltre, sebbene il Cop-26 sia stato 

un fallimento in generale, si deve ammettere 

che alcuni obiettivi sono stati individuati, 

come non superare 1,5°C di 

surriscaldamento globale. Per fare però 

davvero la differenza a livello 

internazionale, bisogna tenere conto anche 

del fatto che i Paesi in via di sviluppo non 

sono abbastanza ricchi e quindi non 

riescono a fare da soli una transizione 

ecologica,  per questo vanno 
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economicamente 

aiutati. Tutti devono 

fare sacrifici, se si 

vuole ottenere 

qualcosa. 

In conclusione, si può 

affermare che la 

conferenza è stata un 

incontro altamente 

formativo, oltre che 

interattivo, che ha permesso agli studenti 

italiani di sviluppare uno sguardo critico su 

tematiche fondamentali, come appunto 

ambiente e pandemie, che sono due facce 

della stessa medaglia. Ha messo in luce 

anche i finti alleati dell’ecosistema, come i 

prodotti frutto del cosiddetto “green 

washing”, pratica per cui le aziende fingono 

di creare articoli 

ecosostenibili, ma 

che in realtà non lo 

sono, in modo da 

realizzare profitti 

sfruttando la 

buona fede degli 

acquirenti. Ma 

soprattutto ha 

evidenziato 

l’importanza  fondamentale che la scienza 

sta acquistando nella società odierna: solo il 

progresso scientifico, unito alla 

consapevolezza dei cittadini e alle loro 

buone abitudini, può salvare il nostro 

pianeta. 

 

Mattia Marini, V B Cla 

 

 

10-1 Consigli cinematografici su film legati all’ecocritica  

 

 Snowpiercer – Bong Joon-Ho (2013) 
 

 La principessa Mononoke – Hayao Miyazaki (1997) 
 

 WALL•E – Andrew Staton (2008) 
 

 La guida galattica per gli autostoppisti – G. Jennings 

(2005) 
 

 First Reformed – Paul Schrader (2018) 
 

 Nausicaa della valle del vento – Hayao Miyazaki (1984) 
 

 I figli degli uomini – Alfonso Cuaròn (2006) 
 

 Interstellar – Christopher Nolan (2014) 
 

 Akira – Katsuhiro Otomo (1988) 
 

 E NON GUARDATE Don’t Look Up – Adam McKay 

(2021) 

 

Alessandro Fagioli e Leonardo Campeggi, IV A Cla 
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Libere Poesie 
Il fascino della nebbia 

 

Comunque ieri sera mi hai sorriso, 

hai fatto un giro di supervisione 

di tutto il mio volto 

e ti sei messo a fissare gli occhi. 

Mi sei venuto accanto 

e abbiamo iniziato a fantasticare 

sulla forma della nebbia. 

Non trovando la stessa risposta di quando 

diamo un senso alle nuvole, 

ti sono venuta vicino 

e abbiamo iniziato a fantasticare 

sulla forma dell’amore. 

Delle roselline beige 

che non appassiranno mai 

in un vaso color crema 

in perfetta armocromia 

con il sottotono della tua pelle. 

A piedi nudi sotto un temporale 

che non farà più così tanto rumore. 

Accendi la macchina e i fari 

rivolti sull’asfalto 

giocano a ombre cinesi 

con le nostre emozioni: 

che ne dici se partiamo? 

Hanno appena 

formato un cuore. 

Martina Bello, V B SUM 

 

 

Frecciatine 

 

Ero una bambina 

e già amavo scrivere. 

Il lunedì non aspettavo altro 

se non andare a scuola: 

era il giorno in cui 

scrivevamo i testi d’italiano. 

Sono cresciuta 

e poi 

la poesia mi ha salvata 

quando tutto si autodistruggeva. 

Quindi, 

ti ringrazio infinitamente 

per il tuo 

“non sai scrivere, non sei capace”. 

Intanto io pubblico, 

tu sai solo commentare. 

Hai questa innata presunzione 

e naturale convinzione 

di saper capire, 

quando di me non sai proprio nulla. 

Provi a metterti in panni non miei, 

ma quelli che tu pensi io abbia indossato. 

Il perché 

sai solo giudicarmi 

dimmelo tu… 

Martina Bello, V B SUM 
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Delusione 

 

Piego 

un angolo del libro 

per ogni brutto pensiero: 

ho la libreria rovinata. 

Martina Bello, V B SUM 

 

 

Sciacquo il bicchiere 

 

Giro tutta la volta celeste 

poi in un solo sorso 

mando giù il cielo. 

Bevo a collo 

ogni mia lacrima, 

osservo da lontano 

ogni tuo sorriso. 

Apro la porta dell’armadio 

e vedo di nuovo i miei mostri 

tenermi compagnia. 

Ma poi richiudo sbattendo l’infisso 

perchè non voglio che tornino da me. 

Ogni giorno diventano più astuti, 

li ho nutriti io di odio e furbizia, 

sempre di più immettono in me 

la voglia di aprire quella schifosa porta, 

creano in me la necessità di averne bisogno. 

Sempre, 

ancora di più. 

Ma stavolta 

decido io: 

no. 

Bevo un goccio d’acqua, 

mando giù un’altra sorsata, 

ma non riesco nemmeno ad inghiottire la 

saliva. 

Ripeto: 

stavolta non l’avrete vinta. 

Martina Bello, V B SUM 

 

 

A volte lo sei sempre 

 

Mancanza d’affetto, 

rosa nera 

e delitto perfetto. 

Soffitta impolverata, 

riviste vintage sul tavolino da caffè. 

Baule con il lucchetto: 

il metallo luccica. 

Collana di perle 

e abito aderente. 

Tacco laccato 

sporco di terra. 

Dipendenza affettiva 

e vuoto d’aria a ogni bacio mancato. 

Sangue sul pugnale 

e glitter scuri 

da mettere come ombretto sui tuoi occhi 

per farli diventare i tuoi. 

Oppure mettili a me 

e vediamo di farti diventare mia per sempre. 

Martina Bello, V B SUM 

 

 

Riflessioni interiori 

 

Di notte scacci i tuoi pensieri migliori 

Il candore della Luna svela la realtà dietro le 

illusioni 

Viviamo in un mondo di attori approfittatori 

Che sfruttano la bontà delle persone per i 

propri scopi 

E tu lentamente te ne accorgi 

E di notte scoppi 

Riempiendo fogli 

Di parole che non sai se saranno lette 

Filippo Depaoli, IV A Cla 
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Chronica
Cosa sta accadendo in Myanmar un anno dopo il golpe? 

Intanto, che cos'è la Birmania-Myanmar?  

La Birmania è una nazione del Sud-Est 

asiatico, che occupa la parte nord- 

occidentale della regione indocinese. Dal 

1989 è stata ribattezzata, sulle carte 

ufficiali, come Myanmar, ma entrambe le 

denominazioni sono corrette. La 

popolazione è prevalentemente buddhista ed 

è stata protagonista della storia dell'Indocina 

nel periodo rinascimentale e nell'età 

moderna, principalmente grazie ai trattati di 

reciproca non 

belligeranza con la 

Cina, che hanno 

permesso la crescita 

economica e sociale 

del Paese. Solo gli 

Inglesi riuscirono a 

colonizzare questo 

territorio nel corso 

dell’ ‘800, 

mantenendone il controllo  fino alla vigilia 

della seconda guerra mondiale, quando i 

Giapponesi invasero la regione.  

Nel 1945 i britannici riuscirono a 

riprendersi la regione, con l'aiuto delle 

milizie locali.  

Da quel momento comincia la storia 

contemporanea del Myanmar, dove sangue 

e violenza sono i veri protagonisti. Dopo il 

1948, anno in cui la Birmania ottenne 

l’indipendenza definitiva dal Regno Unito, 

il Paese crollò in una spirale continua di 

guerre civili, le quali si conclusero 

parzialmente solo nel 2011. Gli 

schieramenti erano pressoché sempre gli 

stessi: i socialisti, alleati con Cina e Russia e 

i democratici, tra le cui fila militavano quasi 

esclusivamente eserciti di guerriglia 

mandati dalle nazioni vicine, oppure gruppi 

anarchici interni al Paese. Le prime vere 

elezioni democratiche si tennero nel 2015 e 

portarono al governo Aung San Suu Kyi, 

leader della Lega Nazionale per la 

Democrazia; fin qua nessuna anomalia, 

giusto? Esattamente.  

Ma arriviamo alle elezioni dell’8 novembre 

2020, il casus belli del conflitto civile. Il 

Partito dell’Unione della Solidarietà e dello 

Sviluppo, con il pieno 

appoggio dell’esercito, 

occupa militarmente il 

palazzo del Governo il 

1 febbraio del 2021, in 

seguito ad accuse, mai 

verificate, di brogli 

elettorali, nel 

ballottaggio della 

settimana precedente. 

Ora veniamo alla parte davvero importante: 

perché non si sa ancora nulla di cosa sia 

realmente successo e di cosa stia accadendo 

ora?  

I motivi fondamentali sono tre: ad alcuni la 

questione importa troppo poco per agire, sia 

militarmente sia economicamente, per 

esempio tramite “missioni di pace” o 

embarghi; ad altri importa troppo perché 

qualcuno agisca, in quanto è negli interessi 

di alcuni Paesi che il Myanmar mantenga un 

governo prevalentemente socialista; la 

nuova amministrazione sa come trattare i 

giornalisti d’opposizione. 

Al tavolo delle Nazioni Unite si è discusso 

se intervenire o meno militarmente, se 

giudicare legittimo o meno il colpo di stato, 
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in base al principio di autodeterminazione 

dei popoli.  

La maggioranza ha votato a favore 

dell’intervento, ma Pechino e Mosca hanno 

fatto valere il loro diritto di veto nel 

Consiglio di Sicurezza.  Sia alla Russia che 

alla Cina fa comodo, infatti, avere un 

“sottoposto” filo-comunista in Indocina e, in 

seguito alla morte del dittatore della 

Cambogia, Pol Pot, questa pedina è venuta a 

mancare ed è necessario sostituirla. La 

Birmania, infatti, benché oggi sia in una 

condizione economica e sociale 

paragonabile a quella del Venezuela o di 

Haiti, dispone di importanti materie prime, e 

gode di una posizione commerciale molto 

vantaggiosa, avendo un largo sbocco 

sull’Oceano Indiano. 

Ma vediamo come la nuova 

amministrazione ha gestito il Paese dopo il 

colpo di Stato: repressione militare delle 

controrivoluzioni; taglio netto delle linee di 

comunicazione verso l'esterno del Paese, per 

impedire il dilagare di informazioni;  

repressione assoluta della libertà di stampa e 

di opinione; crimini di guerra sparsi durante 

la guerra civile e le successive 

rivolte paramilitari, come, per 

esempio, l’utilizzo di proiettili 

banditi, bombe vietate e 

tortura dei prigionieri; 

imposizione del coprifuoco; 

insediamento di una giunta 

militare al governo.  

Non c'è da stupirsi che la Cina 

approvi il nuovo governo…  

Ma la domanda principale non 

è tanto perché la Cina voglia 

esercitare la propria influenza 

su questa regione, ma perché il 

Myanmar stesso sia così 

voluto dalle organizzazioni 

militari e paramilitari sparse in 

tutto il Paese? Cosa c'è di così prezioso in 

quella terra oltre a povertà e criminalità? 

Rubini. Giganteschi giacimenti di rubini 

rossi tempestano il sottosuolo birmano.  

Centinaia di milioni di dollari sul mercato, 

ottenuti con pochi dollari al mese tramite il 

neo-schiavismo (che per capirci funziona 

come il vecchio schiavismo, solo che la 

paga misera viene giustificata dicendo che 

quei soldi bastano per sopravvivere; tecnica 

tornata di moda negli States per le 

produzioni oltreoceano) impiegato nel 

paese: centinaia di rivoltosi sono stati 

incarcerati e usati per scavare nei 

sotterranei, e finanziare così le atrocità 

commesse durante lo scontro bellico.  

Ripercorriamo dunque le vicende: in seguito 

ad accuse, probabilmente false, di brogli 

elettorali, nel febbraio del 2021 l'esercito 

del Myanmar ha occupato militarmente il 

palazzo del governo, ha incarcerato i 

legittimi capi di Stato, e si è auto-eletto capo 

dello Stato. Ciò ha portato a rivolte e scontri 

sanguinosi, nonché rivolte pacifiche, ma 

schiacciate brutalmente. Il tutto finanziato 

dalla raccolta di rubini, di cui la Birmania è 

ricca, con ricavi che nel 2021 

hanno superato il mezzo 

miliardo di dollari. La giunta 

militare ha sancito misure di 

forte repressione, quali 

coprifuoco obbligatorio e 

bavaglio sulla bocca della 

stampa, falsificazione di 

informazioni, corruzione e 

accordi con multinazionali per 

il mercato delle armi e dei 

rubini, persecuzione delle 

minoranze e crimini di guerra 

impuniti da parte dell'esercito. 

 
Mattia Olivieri, V B Cla 



18 
 

Miscellanea 
“Edge”: baratro di una poetessa tormentata 

“Orlo” è l'ultima poesia scritta dalla 

poetessa americana Sylvia Plath, una poesia 

piena di dolore e che stravolge l’anima.  

La morte dell’autrice è complicata. Il 

motivo che l’avvicina al suicidio è prodotto 

dal rapporto con un marito troppo amato, un 

rapporto a senso unico, tossico e pieno di 

dipendenza affettiva. 

Il motivo latente di 

questo suo gesto 

drammatico 

andrebbe forse 

ricercato, infatti, nel 

desiderio d’essere 

rimpianta da questi, 

Ted Hughes. Il 

legame con Ted 

stringeva entrambi 

soffocandoli anche 

se la loro relazione 

inizialmente era stata 

viva e piena 

d’amore, con uno 

scambio continuo di 

lettere colme di 

affetto. Con il 

passare degli anni, tuttavia, il rapporto viene 

travolto dalla tossicità: sono continue le 

violenze di Ted Hughes nei confronti della 

moglie.  

La mente della poetessa è una mente in 

continuo movimento, una mente ruvida, 

torbida, complicata ed inafferrabile. La sua 

complessità è racchiusa nel suo modo di 

vivere, che emerge nel romanzo 

autobiografico “La campana di vetro”, 

scritto con lo pseudonimo di Victoria Lucas 

per paura d’essere messa a nudo da mille 

occhi, d’essere giudicata insomma. 

Nel 1950, anno in cui stava germogliando la 

sua carriera di studentessa nello Smith 

College, Sylvia Plath aveva già tentato il 

suicidio, ma la notte dell’11 febbraio 1963 

Sylvia si tolse davvero la vita. Secondo 

delle ricerche, quella 

notte Ted Hughes era 

con la sua amante, 

avendo tagliato ogni 

tipo di contatto con 

la sua ex-moglie. 

Tuttavia questo è un 

dettaglio poco 

importante, poiché 

nulla avrebbe salvato 

l’autrice. Nulla 

avrebbe evitato il 

drammatico gesto di 

Sylvia Plath.La 

poetessa quella notte, 

dopo aver messo a 

dormire i bambini, 

preparò per loro la 

colazione e, dopo 

aver sigillato la porta della cucina, mise la 

testa nel forno. 

Secondo alcuni studiosi la poetessa non 

voleva uccidersi: stava solo cercando aiuto. 

A sostegno di questa teoria, la mattina 

stessa a casa di Sylvia Plath doveva recarsi 

una ragazza australiana. Prima della sua 

scomparsa l’autrice regalò, comunque, 

un’ultima perla al mondo: “l’Orlo”. 

 

Angelica Armano, V B SUM
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Angolo recensione libri 
Un applauso alla follia 

“Parigi, 1885. A fine Ottocento l'ospedale 

della Salpêtrière è né più né meno che un 

manicomio femminile. Certo, le internate 

non sono più tenute in catene come nel 

Seicento, vengono chiamate "isteriche" e 

curate con l'ipnosi dall'illustre dottor 

Charcot, ma sono comunque strettamente 

sorvegliate, tagliate fuori da ogni contatto 

con l'esterno e sottoposte a esperimenti 

azzardati e impietosi. Alla Salpêtrière si 

entra e non si esce. In realtà buona parte 

delle cosiddette alienate sono donne 

scomode, rifiutate e che 

le loro famiglie 

abbandonano in 

ospedale per 

sbarazzarsene. Alla 

Salpêtrière si 

incontrano: Louise, 

adolescente figlia del 

popolo, finita lì in 

seguito a terribili vicissitudini che hanno 

sconvolto la sua giovane vita; Eugénie, 

signorina di buona famiglia allontanata dai 

suoi perché troppo bizzarra e 

anticonformista; Geneviève, la 

capoinfermiera rigida e severa, convinta 

della superiorità della scienza su tutto. E poi 

c'è Thérèse, la decana delle internate, molto 

più saggia che pazza, una specie di madre 

per le più giovani. Benché molto diverse, 

tutte hanno chiara una cosa nella loro 

mente: la loro sorte è stata decisa dagli 

uomini, dallo strapotere che gli uomini 

hanno sulle donne. A sconvolgere e 

trasformare la loro vita sarà il "ballo delle 

pazze", ossia il ballo mascherato che si tiene 

ogni anno alla Salpêtrière e a cui viene 

invitata la crème di Parigi. In 

quell'occasione, mascherarsi farà cadere le 

maschere…”. 

Questa è la trama del libro “Il ballo delle 

pazze” scritto da Victoria Mas (casa editrice 

Eo). L’autrice racconta con estrema 

schiettezza, ma al contempo con particolare 

dolcezza, storie di donne che sono obbligate 

a pagare il prezzo della propria esistenza. 

Non sono autorizzate a prendere coscienza 

delle proprie azioni, sono costrette ad 

aggrapparsi alle proprie convinzioni per 

continuare a vivere. 

Attraverso diverse 

definizioni di libertà, 

l’autrice dimostra come 

ogni pazza non sia 

veramente folle, ma solo 

costretta a vivere in un 

mondo che non ha posto 

per la sua identità. È 

questo quello che si trova entrando alla 

Salpêtrière: la perdita della propria ‘figura’. 

Le donne vivono l’internamento perché 

mariti, padri o fratelli non sono in grado di 

gestire la loro presenza ed evitano uno 

scandalo, rinchiudendole in questa città in 

miniatura, l’immenso manicomio di Parigi. 

Una storia avventurosa e appassionante, 

dove tutti possono immedesimarsi nelle 

internate. Un libro molto scorrevole in cui si 

arriva rapidamente al cruciale momento del 

“ballo”, dove la follia sarà la protagonista 

della scena. Siamo davvero folli, o è la 

maschera che ci costringono ad indossare a 

renderci pazzi? 

 

Martina Bello, V B SUM 
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Oroscopo 
Ariete: Sei talmente sbadato che potresti usare il Vello d'Oro al posto della carta igienica. 

Scuola:        Amore:  

Toro: Trova qualcuno che ti guardi come Perillo guarda il suo toro. 

Scuola:        Amore:  

Gemelli: Un vero capitano non abbandona mai la nave, quindi cerca di non andare all'isola del 

Giglio. 

Scuola:        Amore:  

Cancro: L'Italia non è andata ai mondiali, vediamo se tu ora prendi 6 in matematica (vedi 

oroscopo del numero precedente). 

Scuola:        Amore:  

Leone: Hai accumulato talmente tanti debiti (scolastici) che nemmeno Draghi saprebbe aiutarti. 

Scuola:        Amore:  

Vergine: Carpe diem, prendi sempre una carpa al giorno. 

Scuola:        Amore:  

Bilancia: Smettila di lamentarti e infastidire gli altri. Hai voluto la bicicletta? Adesso pedala. 

Scuola:        Amore:  

Scorpione: Farfalle nello stomaco? Prova l'insetticida. 

Scuola:       Amore:  

Sagittario: È più facile che arrivi la vittoria della Ferrari che una gioia nella tua vita. 

Scuola:        Amore:  

Capricorno: Quest'anno per te sarà come la Notte degli Oscar. Tu sei Chirs Rock, la vita è Will 

Smith. 

Scuola:        Amore:  

Aquario: a Cuesto punto non sappiamo se Qi vada davvero la c... 

Scuola: Non sappiamo più nemmeno cosa sia reale...       Amore: Stesso discorso 

Pesci: Tutti sono utili, nessuno è indispensabile, ma rispettare le opinioni altrui è sia utile che 

indispensabile. 

Scuola:        Amore:  

 

 

Leonardo Campeggi e Francesco Verta, IV A Cla 
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La libertà 

 

Introduzione 

Il tema della libertà è uno dei più trattati dal 

genere umano: filosofi, scrittori, 

compositori musicali, pittori, scultori e 

artisti di ogni tipo, ma anche scienziati, da 

secoli si interrogano sul significato di 

“libertà” e si chiedono se l’uomo sia in 

effetti libero o meno. Penso quindi che sia a 

loro (in particolare ai filosofi), portavoce del 

Geist, che occorre rivolgersi se si cercano 

risposte alle domande riguardanti la libertà. 

 

Una prospettiva platonica 

Se si pensa a Karl Popper, può sembrare 

ossimorico parlare di Platone e di libertà, 

ma di certo non è così, se si considera la 

libertà interiore e non quella individuale in 

un contesto sociale. 

Un discorso sulla libertà secondo Platone va 

fatto a partire dalla tripartizione dell’anima, 

concetto espresso nel Fedro, nel Timeo e 

nella Repubblica. Per il filosofo ateniese, 

l’anima può essere divisa in tre parti: 

razionale, irascibile e concupiscibile. Per 

comprendere meglio, è utile il mito del 

carro alato, narrato nel Fedro: l’anima è un 

carro alato, guidato da un auriga – l’anima 

razionale – e trainato da due cavalli, uno 

bianco – l’anima irascibile – e uno nero, 

l’anima concupiscibile. Il cavallo bianco 

cerca le passioni disinteressate, mentre 

quello nero cerca le passioni più animali, 

legate ai piaceri fisici; l’auriga, che vuole 

raggiungere l’iperuranio, deve essere più 

forte dei due cavalli, in particolare di quello 

nero, che lo vorrebbero riportare sulla Terra, 

senza sopprimerli, dato che rimarrebbe 

appiedato. In Platone quindi la libertà  

umana consiste nella liberazione – non 

soppressione – dalle passioni. Questa 

visione è molto interessante, dato che molti 

si accontentano di una libertà come quella di 

cui gode ogni uomo in uno Stato libero, 

come quello italiano, che è di certo 

fondamentale, ma che rischia di divenire 

sterile, se non accompagnata dalla libertà 

interiore. Anche un cane randagio è infatti 

libero di andare dove vuole, mangiare ciò 

che vuole e fare tutto ciò che vuole, ma non 

per questo è definibile libero. O perlomeno, 

è più libero di un cane in gabbia, ma non è 

di sicuro perfettamente libero. 

Sempre nella Repubblica, Platone parla di 

libertà col mito di Er, quando dice che le 

anime sono libere di scegliere il proprio 

destino prima della metempsicosi: si 

intravede il concetto di homo faber fortunae 

suae, amato da Appio Claudio Cieco e da 

Pico della Mirandola. Platone dice anche 

che l’uomo è capace di scegliere fra bene e 

male (“La responsabilità è di chi sceglie; la 

divinità è senza colpa” Repubblica X, 

617e); quest’ultimo elemento viene ripreso 

da Aristotele nell’Etica Nicomachea. 

 

Aristotele: Ettore e la formica soldato 

Fernando Savater scrive Etica per un figlio, 

che vuole essere un adattamento dell’Etica 

Nicomachea per il XX secolo. In effetti 

Nicomaco era figlio di Aristotele, il quale 

certamente avrà usato nella composizione 

dell’opera uno stile di scrittura adatto a un 

figlio, anche se a distanza di secoli non 

sembra più così; il libro di Savater, col suo 

stile informale, è quindi certamente 

un’ottima idea. Dalla lettura del libro mi è 

rimasto impresso un paragone in particolare: 
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quello fra Ettore e una 

formica soldato. La 

formica soldato difende 

il nido come Ettore 

difende Troia, ma c’è 

una differenza 

fondamentale fra di 

loro. La formica difende 

il nido solo perché è 

comandata dal suo 

istinto, è letteralmente 

nata per questo e non può abbandonare la 

battaglia. Ettore invece è nato libero, non 

per difendere una città, e, per quanto lui sia 

estremamente spinto dalla pressione sociale 

e dal senso del dovere a combattere, nulla 

teoricamente gli vieta di buttare lo scudo e 

scappare (inoltre per Kant proprio il senso 

del dovere è prova del fatto che l’uomo sia 

libero). La formica è senza infamia e senza 

lode: non la si può onorare perché ha difeso 

il nido, dato che è stata comandata 

dall’istinto, come non la si potrebbe 

biasimare nel caso – seppur rarissimo – in 

cui non lo facesse, perché significherebbe 

che è stata governata da un istinto più forte. 

Invece Ettore, che è libero, è degno di onore 

se compie il suo dovere ed è colpevole se 

commette un delitto. La libertà è quindi 

un’arma a doppio taglio, perché può elevare 

l’uomo glorificandolo, ma anche abbassarlo 

disonorandolo. La libertà rende l’uomo 

responsabile delle sue azioni e per questo è 

il suo più grande pregio, ma anche il suo più 

grande fardello. 

 

Il peso morale della libertà di scelta 

Nel Medioevo il fatto che l’uomo sia dotato 

di libertà di scelta, ovvero di libero arbitrio, 

diventa l’idea predominante, specialmente 

grazie al Cattolicesimo e a filosofi come 

San Tommaso d’Aquino. Il libero arbitrio è 

infatti preponderante 

nella teologia cattolica: 

il male non è creato da 

Dio, ma è assenza di 

bene dovuta al cattivo 

uso del libero arbitrio 

(cfr. Sant’Agostino 

d’Ippona, Confessiones 

VII, 12). L’uomo, creato 

da Dio, tende per natura 

al bene e il motivo per 

cui pecca è che a volte sceglie liberamente 

di deviare dalla sua tendenza naturale (cfr. 

San Tommaso d’Aquino, Summa 

Theologiae I, quaestio LXXXIII). Da ciò 

deriva quindi il concetto di colpa, sul quale 

si basa ancora oggi il sistema giuridico. Per 

questo un imputato può essere colpevole o 

innocente, per questo l’infermità mentale è 

una circostanza attenuante e per questo un 

cane non può essere colpevole o innocente, 

ma può esserlo il padrone. Ma l’uomo è 

disposto a portare il peso morale della 

responsabilità delle sue azioni? Di questo 

parla Erich Fromm nel libro Fuga dalla 

libertà. 

 
Siamo pronti a portare il peso della 

libertà? 

Come ho già detto, la libertà ha un peso, ma 

che conseguenze ha questo sul piano 

psicologico delle persone? Fromm 

sottolinea come fra il Medioevo e l’Evo 

Moderno vi sia un profondo cambiamento 

sociale. Nel Medioevo ogni uomo 

appartiene a un ceto sociale fisso: 

escludendo il sacerdozio infatti, nessuno 

può cambiare il proprio status sociale. Così 

un contadino rimane un contadino per tutta 

la sua vita e anche suo figlio, così un fabbro, 

così un nobile. L’uomo medievale quindi si 

percepisce in quanto parte di un tutto ed è 
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determinato dalla sua posizione sociale. 

Questo immobilismo certamente può essere 

mortificante da un lato, ma dall’altro offre 

agli uomini un forte senso di sicurezza. Al 

contrario, nell’Evo Moderno l’uomo inizia a 

spezzare le catene feudali e a riconoscersi 

come individuo separato dagli altri. La 

guadagnata libertà dai vincoli sociali non 

corrisponde però ad altrettanta libertà di 

mettere in pratica positivamente tale libertà 

e questo squilibrio si tramuta in desiderio di 

fama, che a volte riesce ad essere 

soddisfatto, presso i ceti abbienti e in ansia e 

preoccupazione presso le classi più umili, 

che si ritrovano a tagliare il “cordone 

ombelicale” senza essere nelle condizione di 

vivere autonomamente. Il Capitalismo non 

fa che favorire lo sviluppo di una 

personalità che si sente da sola, impotente e 

insicura: l’altro è sempre più distante e 

diventa un rivale con cui competere. Il 

risultato di tutto ciò è che gli uomini, che si 

trovano a sperimentare soprattutto i lati 

negativi della libertà, cerchino di fuggire da 

essa, trovando nuovi vincoli, come i regimi 

di stampo fascista del XX secolo. Tale 

condizione di infantilismo politico è 

rassicurante, perché l’uomo si trova ad 

essere sottomesso a una guida forte che 

prende decisioni al suo posto, sollevandolo 

da ogni responsabilità. Benché sia 

sottomesso, l’uomo si sente anche superiore, 

dato che la guida lo fa sentire un eletto, 

parte di un popolo e di una razza superiore; 

non a caso i regimi fascisti puntano molto 

sul bellicismo e sulle conquiste territoriali. 

È quindi il binomio dialettico di carattere 

autoritario e remissivo il centro di tutto. 

Affinché la libertà non sia più qualcosa da 

cui fuggire, ma una conquista da desiderare 

e amare e un valore che non spaventi, ma 

guidi il popolo, come nel celebre dipinto di 

Eugène Delacroix, è necessario che la 

democrazia crei una società in cui 

l’individuo possa realizzare se stesso, possa 

avere un impiego lavorativo appassionante e 

non alienante, possa coltivare delle passioni, 

possa avere amicizie sincere e non essere 

spinto alla competizione tossica, possa 

crearsi una famiglia, possa godere di una 

situazione socio-economica perlomeno 

dignitosa, possa in poche parole essere 

felice, senza essere subordinato a nessuno e 

senza dover cercare giustificazioni nel 

successo. 

 

Un esempio di persona libera: Marie 

Curie 

In conclusione, vorrei citare una donna, 

arcinota nel campo scientifico, che a mio 

parere è davvero libera, ovvero Marie Curie. 

Nata nella Polonia russa, si appassiona alla 

Fisica e alla Chimica e, impossibilitata a 

continuare gli studi perché donna, si 

trasferisce in Francia pur di continuare a 

coltivare la sua passione. Dopo aver 

conseguito alla Sorbona la Laurea in Fisica 

e Matematica, inizia gli studi sulla 

radioattività, che causeranno la sua morte, 

ma anche la sua immortalità. Marie Curie 

riesce a isolare Radio e Polonio, ma 

compromette in modo irreversibile la sua 

salute a causa dell’esposizione alle 

radiazioni radioattive e muore di anemia 

aplastica.  

Marie Curie è una donna che, per 

contribuire alla conoscenza scientifica e al 

progresso di tutta l’umanità e per seguire le 

sue passioni e i suoi ideali, non solo ha 

lasciato la sua terra, ma ha anche sacrificato 

la sua vita: la sua dedizione e il suo spirito 

di abnegazione senza ombra di dubbio 

fanno di lei una persona libera. 

Mattia Marini, VB CLA
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Sisifo, Camus e Fitzcarraldo: quell’assurdo trio che non ti aspetti 

 

Credo accada un qualcosa di straordinario 

quando una storia, un’invenzione frutto 

della mente umana, riesce ad essere così 

influente non solo da segnare in modo 

profondo la cultura del proprio tempo, ma 

anche da sopravvivere agli individui che 

l’hanno creata e influenzare le generazioni a 

venire. Gli esempi, non spendo nemmeno 

tempo a dirlo, sono infiniti. Eppure esiste 

una vicenda che più di molte altre, pur 

avendo lasciato una grandissima eredità e 

orma, viene ignorata da molti. Questa è la 

storia di Sisifo.  

Se ci affidiamo ad Omero costui era il più 

scaltro e prudente dei mortali, se ascoltiamo 

altre fonti ci verrà narrato il suo essere 

incline al mestiere di brigante e ciarlatano. 

Ma quello per cui lo ricordiamo è la sua 

condizione nell’oltretomba. Gli dei, dopo 

una serie di inganni da lui orchestrati (per 

intenderci, Sisifo aveva addirittura 

incatenato la morte, sfuggendo per ben due 

volte al suo giogo), lo avevano condannato 

a trasportare per l’eternità un enorme masso 

sulla cima d'una montagna, dalla quale 

questo precipitava poi a causa del suo stesso 

peso. I greci probabilmente - e con certe 

motivazioni - ritenevano il lavoro duro, 

sfiancante, che però portava a nulla, la 

peggiore delle fatiche.  

Col tempo la figura di Sisifo ha assunto 

connotazioni più astratte ed è divenuta 

metafora della condizione umana, poiché 

incarna il prototipo dell’individuo che sfida 

chiunque, anche gli dei, pur pienamente 

consapevole della vacuità e della futilità dei 

suoi sforzi. Sisifo è un uomo, e il suo 

disprezzo per le divinità, il suo commovente 

e straordinario attaccamento alla vita, il suo 

rifiuto sprezzante della morte, lo hanno 

portato all’eterno supplizio. Ma quello è il 

suo prezzo da pagare per l’esistenza. Sisifo 

è il grande eroe dell’accettazione 

dell’assurdità della vita ed ecco perché 

Albert Camus ha dedicato alla sua epopea 

un trattato filosofico intitolato, appunto, Il 

Mito di Sisifo. In questo saggio, Camus - 

meglio conosciuto per altre sue opere, come 

L'étranger o La Peste - giudica la vita 

irrazionale e priva di significato, 

completamente fine a se stessa. 

Apparentemente, come sola opzione 

alternativa, all’individuo resta il suicidio; 

tuttavia quello fisico non risolve il 

problema, in quanto atto di coscienza che 

prova a dare senso all’assurdo, mentre 

quello spirituale, già discusso da 

Kierkegaard, Husserl e altri pensatori, 

coincide con  un semplice bendarsi gli occhi 

di fronte alla realtà. Così per Camus l’unica 

via da intraprendere è quella della 

sopportazione, dell’accettazione della realtà 

e dell’assurdità della vita. La sopportazione 

permette la libertà del singolo perché questi 

è in grado così di intraprendere, in modo 

quasi stoico e disinteressato, la sua forma di 

ribellione a un destino crudele, a una 

divinità che, ammesso esista, è distante e 

insensibile. Ecco perché Camus prende 

Sisifo come modello paradigmatico per il 

suo eroe assurdo: egli, nella sofferenza (e 

ironia addirittura oserei ipotizzare) della sua 

condanna, riconosce i propri limiti e vede 

nella sopportazione della sua pena il proprio 

atto di trasgressione che gli consente, così, 

di essere libero. Ecco perché “bisogna 

immaginare Sisifo felice”: per lui, come per 

Kirillov (personaggio dei I demoni di 

Dostoevskij) e per Edipo, “tutto è bene”. 

Andando oltre, un campo artistico dove il 
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personaggio di Sisifo (e di conseguenza la 

filosofia di Camus) ha avuto profonda 

influenza è quello cinematografico. Il 

mondo di Sisifo è assurdo, senza speranza, 

nemmeno religiosa. L’eroe sisifiano lotta 

contro il suo destino e si ribella 

all’esistenza, che disprezza e ama allo stesso 

tempo. E così, laddove in un film vi sia uno 

di quegli elementi caratterizzanti il mito di 

Sisifo, si può parlare, appunto, di “vicende 

sisifiane”. Vorrei - e potrei - tediarvi 

analizzando numerosissime pellicole 

differenti legate a questo mito, da 

Ricomincio da capo di Ramis a Il grande 

Lebowski dei Coen, passando per There Will 

Be Blood di P.T. 

Anderson e Holy 

Motors di Carax, 

oppure 

soffermandomi su 

Il settimo sigillo di 

Bergman. Tuttavia 

esiste un film che 

più di ogni altro 

precedentemente 

nominato porta appresso la profondità, la 

drammaticità e il simbolismo dolce-amaro 

della figura di Sisifo. Uscì al cinema nel 

lontano ‘82, dopo quattro anni di travagliata 

produzione. Dietro la macchina da presa un 

gigante del cinema tedesco: Werner Herzog. 

Il suo nome? Fitzcarraldo.  

Partiamo dalla trama. Fitzcarraldo, uno 

strampalato personaggio con un discutibile 

taglio di capelli (Kinski, l’attore principale, 

sembra aver noleggiato la capigliatura di 

Donald Trump per il suo ruolo) ha una 

profonda passione per l’opera. Per costruire 

un teatro personale nel cuore del Nuovo 

Mondo, si mette in viaggio con lo scopo di 

arricchirsi, risalendo un fiume nel profondo 

della giungla. Ma la situazione si complica 

alquanto e - a far breve una storia troppo 

lunga - deve trasportare una nave sopra una 

montagna (assurdo ma vero, la pellicola è 

ispirata a una vicenda reale). Ricorda 

qualcosa?  

Il film è straordinario, capace di portare alla 

perfezione sul grande schermo i significati 

più profondi della filosofia esistenzialista e 

atea di Camus e le allegorie del personaggio 

di Sisifo. Creando un’atmosfera dissonante 

e completamente folle, Herzog riesce a 

proporre una sensazione di assurdità e di 

insensatezza senza eguali. Dilatando al 

massimo i tempi e prendendosi tutto il 

tempo necessario per la narrazione, ritrae 

sontuosamente come l’impresa di Fitz sia 

insensata, una 

mera vanità del suo 

ego, uno stolto 

vaneggiare fine a 

se stesso.  

“I sogni muovono 

montagne” - si dice 

ad un certo punto. 

Il sogno di Fitz, col 

tempo, non resta 

più quello di avere un’opera personale. Il 

suo desiderio diventa l’avere un sogno e 

fare di tutto per realizzarlo. E così Fitz è 

felice perché, nonostante tutto, malgrado 

l’esito ingrato della sua avventura, lui ha 

lottato. La lotta diventa libertà, la libertà 

felicità. Il fine ultimo della sua esistenza è 

l’esistenza stessa, con tutto il dolore e la 

sofferenza che questa implica. E l’uomo si 

trasforma in eroe, non tanto perché 

raggiunge chissà quale successo, ma per il 

semplice fatto che vive, esiste e lotta con 

tutte le proprie forze solo per restare 

attaccato alla vita. Perché Fitz, come Sisifo, 

sa che tutto, nella sua profonda tragicità e 

nella sua disarmante ilarità, è bene. 

 

Alessandro Fagioli, IV A Cla
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The Italian language is dying 

 

Cari Grattoniani, il titolo di questo articolo è 

volutamente esagerato e un po’ 

provocatorio, ma il mio intento è quello di 

richiamare la vostra attenzione su un fatto 

che mi sconcerta non poco e per il quale mi 

rammarico: gli anglicismi stanno 

colonizzando il nostro vocabolario. 

Premetto che questo articolo non vuole 

essere e non sarà il solito trionfo della 

retorica in cui si difende la “lingua più bella 

del mondo” dai “cattivi” inglesi, ma  una 

constatazione ‘critica’ di dati oggettivi. 

Iniziamo con un po’ di lessico specifico. 

Dicesi anglicismo una parola inglese che 

entra a far parte del lessico italiano; nello 

specifico si può parlare di anglicismi 

adattati (come “bistecca” da “beef steak”), 

di calchi strutturali (come “grattacielo”, 

traduzione letterale di “skyscraper”), parole 

risemantizzate (come “realizzare” usato con 

il significato di “rendersi conto”, da 

“realize”) e anglicismi crudi, ovvero parole 

inglesi che non sono adattate alla nostra 

lingua e rimangono invariate.  

Concentriamoci sugli inglesismi crudi. Il 

saggista Antonio Zoppetti ritiene che dal 

1990 al 2020 gli anglicismi siano aumentati 

del 135% passando da 1700 a 4000 ma, dato 

che questi calcoli si basano solo sui 

vocaboli presenti nei dizionari, è necessario 

constatare che i numeri aumentano di molto, 

se si considera la lingua parlata tutti i giorni. 

Inoltre il fatto che circa metà dei neologismi 

del III millennio sia 

costituita da anglicismi 

non adattati basta a 

provare il fatto che 

l’Italiano si sta 

progressivamente 

anglicizzando e che la 

velocità di questo processo aumenta 

esponenzialmente. 

Ma perché tutto ciò è preoccupante a mio 

avviso? In realtà, io non ho niente contro i 

forestierismi, anzi, li apprezzo nella misura 

in cui arricchiscono la nostra lingua: le 

parole sono il mezzo più diretto che 

abbiamo per esprimere i concetti e, se una 

lingua manca di termini per esprimerli, è 

bene che li acquisisca da lingue appartenenti 

a culture con una sensibilità diversa. È 

inoltre appropriato secondo me usare 

forestierismi che indicano qualcosa di 

strettamente legato a una determinata 

cultura, come la parola “pizza” usata 

all’estero. Ritengo invece insopportabile 

usare inglesismi per sostituire parole già 

esistenti – con magari una nobile etimologia 

– perché l’Inglese darebbe un senso di 

modernità e professionalità.  

L’Italiano sarebbe quindi una lingua 

“vecchia”? Perché dire “happy ending” al 

posto di “lieto fine”? Perché dire delivery e 

non “consegna”? Le suddette parole inglesi 

non sono nemmeno più brevi di quelle 

italiane! O ancora, perché usare “climate 

change” al posto di “cambiamento 

climatico” o “speech” invece di “discorso” 

o “mission” al posto di “missione”? Usare 

anglicismi crudi inutilmente all’interno di 

un discorso per darsi un tono è solo un 

insulto al popolo italiano e alla sua lingua. 

L’uso degli anglicismi può essere ancora 

più subdolo se 

realizzato nel contesto 

della politica: senza 

scadere in beceri 

complottismi, mi 

sembra normale porsi 

delle domande. Perché 
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dire “jobs act” anziché “riforma lavorativa” 

o “spending review” al posto di “revisione 

della spesa pubblica” o “flat tax” e non 

semplicemente “aliquota unica”? Forse per 

coprire certi particolari, occultandoli con 

termini esotici? 

Infine, è bene precisare che anche il pretesto 

dell’economia linguistica - come accennavo 

prima - non regge, dato che molti anglicismi 

sono più lunghi delle corrispondenti parole 

italiane, come, ad esempio,  

“misunderstanding”  che spesso viene usato 

al posto di “equivoco”. 

Cosa si può fare dunque? In Italia c’è un 

problema non da poco: i fascisti erano dei  

puristi dal punto di vista linguistico. Per 

colpa del fascismo, quindi, oggi molti hanno 

paura di essere additati come fascisti, 

appunto, quando dichiarano che la lingua 

italiana va preservata da eccessive ingerenze 

esterne. Ritengo, però, che, dopo molti anni, 

si possa capire che essere fascisti significa 

essere razzisti, xenofobi, antidemocratici e 

bellicisti, di sicuro non essere puristi 

linguistici: se è vero, infatti, che tutti i 

fascisti erano dei ‘puristi’, è altrettanto certo 

che non tutti i puristi (anzi, quasi nessuno) 

sono fascisti. Inoltre la questione del 

purismo non deve essere vista come 

espressione di un futile campanilismo, ma 

semplicemente come una forma di rispetto 

verso una lingua e una cultura, le nostre, che 

hanno la stessa dignità di tutte le altre e che, 

per questo, vanno conservate. I forestierismi 

sono ben accetti, ma est modus in rebus! 

Ritengo quindi che l’Accademia della 

Crusca debba ispirarsi all’Académie 

Française e alla Real Academia Española e 

assumere un ruolo normativo, influenzando 

politica, istruzione e mezzi d’informazione. 

Solo così potremo trattare la nostra lingua 

con il dovuto rispetto. 

 

Mattia Marini, V B Cla

 

                                   

 

Madeline Miller: la contemporaneità del mondo classico 

 

Chi ha detto che la cultura classica è passata 

di moda?  

Madeline Miller, scrittrice americana e 

insegnante di greco e latino, è la prova che 

la passione per l'antichità non si esaurisce in 

noiosi miti e testi incomprensibili, ma può 

essere più viva che mai nella 

contemporaneità. Grazie a Tik Tok i suoi 

libri hanno iniziato a diventare virali e ad 

acquistare sempre maggiore popolarità, sia 

tra le booktooker americane (in numerosi 

video intitolati “Libri per piangere”), sia tra 

le librerie italiane.  

L’esordio comincia con “La canzone di 

Achille”. Il romanzo è una rivisitazione 

della guerra di Troia, dalla quale spicca il 

profondo legame tra i due personaggi 

Achille e Patroclo, prima amici, poi amanti 

e infine compagni di guerra. La loro unione 

è capace di oltrepassare qualsiasi ostacolo, 

persino la morte: dopo aver perso la vita 

sulla pianura di Troia, i due restano uniti per 
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sempre con le ceneri 

mescolate in una sola e 

preziosissima urna. La 

scrittrice descrive 

elegantemente e con 

precisione Achille, 

metà uomo e metà dio, 

rappresentando il suo 

dolore, il suo orgoglio e 

la sua ira.  

Un’altra figura che ha 

affascinato per lungo 

tempo Madeline Miller 

è “Circe”, personaggio 

che infatti dà il titolo al 

suo secondo romanzo. 

Dall’ “Iliade”ci 

spostiamo dunque all’ 

“Odissea”. Circe è la 

maga che ama Odisseo, 

celebre incantatrice e seduttrice, temuta per 

la sua abitudine di trasformare gli uomini in 

maiali, ma è profondamente diversa dai 

genitori e dai fratelli divini: ha un aspetto 

misterioso e un carattere complicato; brama 

l’indipendenza ed è profondamente attratta 

dalla fragilità dei mortali, dal dolore del 

mondo. Omero non ci racconta nulla dei 

suoi tormenti interiori, ma Madeline, 

invece, con questa storia descrive la 

complessità della prima strega della 

letteratura occidentale, una donna che 

sfugge alla sua condizione e che lotta per la 

propria indipendenza. “Circe” è una storia 

di amore, paura, amicizia e rabbia, in cui la 

protagonista non è più solo maga, ma anche 

madre e amante, in contrasto tra il mondo 

dei mortali che le ha 

insegnato ad amare e 

quello dov’è nata, 

ovvero quello degli dei. 

“Ero incuriosita da un 

passaggio che la 

descrive come una dea 

‘che parla come un 

mortale’. Mi sono 

chiesta: cosa significa 

essere una dea che parla 

come un umano? Quel 

dettaglio la rendeva una 

figura intrappolata tra 

due mondi, ma non 

appartenente a nessuno. 

Una sorta di outsider”. 

L’ultima novità, edito 

Sonzogno, si intitola 

“Galatea”. 

Galatea è la statua trasformata in donna per 

assecondare il desiderio del suo scultore 

Pigmalione. Da lei vorrebbe solo bellezza e 

muta obbedienza, ma i tentativi di 

controllarla non riusciranno a soffocare la 

sua innata voglia di libertà. L’autrice 

sviluppa in modo autentico il tema 

dell’amore, che diventa ossessione e 

possesso. Galatea è un inno 

all’autodeterminazione e alla 

consapevolezza della propria indipendenza, 

un racconto che affronta con la stessa 

raffinatezza di un testo poetico il mito 

classico, arricchito dalle splendide 

illustrazioni di Ambra Garlaschelli. 

 

Martina Bello, V B SUM 
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Ringraziamenti 
Un altro giro. No, non è il film di Vinterberg, ma è il lamento di chi vorrebbe scrivere questi 

ringraziamenti in dieci minuti ma sa che ci impiegherà minimo un’ora solo per tagliare i 

contenuti da censurare - niente di nuovo sul fronte oserei dire. DUNQUE, chi nomino questa 

volta? Partirei dal Terzo Stato (che è tutto!), dalla Dichiarazione dei Diritti dell’Uomo e del 

Cittadino e da “Bella Ciao”. Detto ciò, ringraziamo l’italiano medio, quell’individuo che va 

incontro ad atrofia mentale e fisica stravaccato sul divano mentre segue Barbara D’Urso giorno 

e notte, che applaude al primo slogan populista, che ritiene l’oroscopo la soluzione alla fame nel 

mondo, che si improvvisa economista, scienziato, esperto di tattica militare, devoto conoscitore 

del cinema koreano solo perché ha visto “Parasite”, “Oldboy” e “Squid Game”, massimo 

cultore del tartufo e incredibile appassionato di filatelia (che però deve cercare cosa significhi 

sul dizionario).  Ringraziamo chi critica le multinazionali americane ma vive al McDonald e 

veste esclusivamente Nike, chi parla del conflitto - o devo usare l’espressione “operazione 

militare speciale”? - ucraino-russo come se lo avesse studiato per anni ma che fino a ieri non 

sapeva dove fosse la Crimea,  chi riposta le citazioni di Bukowski e chi pubblica video 

motivazionali atrocemente goliardici da tanto si prendono sul serio. Non si può non menzionare 

inoltre gli ecologisti che buttano i mozziconi di sigaretta per terra, i truffatori di anziani, i 

corrieri che provano le mosse di wrestling sui pacchi da consegnare, chi non ascolta alle 

riunioni, i raccomandati e i frustrati come Schopenhauer che si sentono in dovere di riversare il 

proprio odio sugli altri. 

Come non citare poi lo strabiliante ponte sullo Stretto di Messina, la Salerno-Reggio Calabria, i 

servizi di Studio Aperto durante gli afosi fine settimana estivi, i cartelloni del Friday’s For 

Future (maledettamente originali ogni volta), l’italiano di Cassano e i 38 scudetti della Juve - ah 

no, aspetta… Ringraziamo quei concetti e trattati filosofici che non ci distruggono 

assolutamente l’esistenza come la vita etica di Kierkegaard, il primo motore immobile, l’essere 

parmenideo o la Fenomenologia dello spirito. Grazie alle fiction RAI, alla non assolutamente 

drammatica - per non dir pietosa - condizione della distribuzione cinematografica italiana e ai 

grandi produttori americani, mai coinvolti in scandali, totalmente dediti alle cause civili e così 

legati al prodotto artistico che finanziano da non curarsi del tornaconto economico. 

Ringraziamo chiunque frequenti la scuola italiana (che - ilare - è una delle migliori) per le sue 

innate doti di adattamento e sopravvivenza.  

Manca qualcuno? Sì, decisamente. Senza ironia né sarcasmo, ultima ma non per importanza 

(che frase formulare terribile e banale…) grazie a Olivia che, semi-schiavizzata dal sottoscritto 

(scusa Olil), ha realizzato le copertine in una sola settimana. 

Sentite, il mio l’ho fatto. Avete riso? Vi siete indignati? Vi siete così barbaramente annoiati da 

non essere arrivati fin qui? Non mi importa, ci vediamo ai prossimi ringraziamenti. 

Come direbbe un poeta contemporaneo: Ad Maiora! 

Alessandro (col supporto degli altri disadattati della redazione) 

P.S. L’ultima parola è sempre agli uruguagi. 






