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valori democratici imprescindibili per una 
società in cui vige lo stato di diritto? E in quel 
momento, quando dei cittadini, per mera 
appartenenza etnica, venivano depauperati 
dei loro diritti fondamentali e si prospettava 
qualcosa di ben peggiore, come i 
rastrellamenti, il concentramento e lo 
sterminio? Dov’erano gli intellettuali? Dove 
sarebbero finiti? Non c’era chi si opponesse?

Matteotti l’avevano ucciso nel 1924, e 
Mussolini se n’era preso la responsabilità 
politica, morale, storica. A tali metodi, 
inaspritisi con lo scoppio e il perdurare della 
guerra assieme alle politiche antiebraiche, 
non erano affatto alieni gli alleati Nazisti. 
Tant’è che, quando Roma, mentre il 
Mezzogiorno passava in mano agli Americani, 
fu occupata dai comandi tedeschi, tristemente 
si segnò nella memoria della cittadinanza un 
altro luogo.

Scendendo lungo via Merulana dall’Esquilino, 
a due passi dalla metro Manzoni, al lato 
dell’Istituto Santa Maria, c’è una piccola 
viuzza. È anonima, semideserta, eppure ha 
qualcosa ancora qualcosa di tetro: il suo nome 
è Via Tasso. Lì, dal portone da cui sbuca timida 
una bandiera italiana, ebbe sede dal 1943 al 
1944 la caserma delle SS, nella quale venivano 
sistematicamente torturati oppositori politici, 
partigiani, militari, gente comune sospettata 
di nascondere Ebrei. Adesso ne hanno fatto un 
museo, il Museo della Liberazione; vi si 
possono leggere tuttora, sui muri, le scritte 
lasciate dai prigionieri.

Dov’erano gl’intellettuali, dov’era chi si 
opponesse, tacitamente eppure con coraggio, 
con gli strumenti che aveva? A Roma, sotto 
l’occupazione, erano in via Tasso. Ogni città 
occupata aveva una, o più, via Tasso. Fra gli 
internati, non a via Tasso ma in Via Principe 
Amedeo 2, covo della banda Koch, vi era anche 
un trentasettenne studioso di filosofia, 
membro del Partito d’Azione e fra i principali 
capi della Resistenza romana. 

Nel giro di pochi chilometri dalla nostra 
scuola, ci sono luoghi quasi dimenticati, 
spesso inosservati anche da noi. E noi in 
particolare li dovremmo tenere a cuore. 
Dietro al portico d’Ottavia, immerso nel 
cuore più antico della città di Roma, sta il 
ghetto ebraico, storica residenza degli Ebrei 
della capitale. Famiglie normali, di normali 
piccinerie borghesi e proletarie, con figli 
normali. Figli normali che frequentano 
scuole normali. Fra questi mi piace ricordare 
Ambretta Amati, Carla Baroccio, Maurizio 
Calò, Lia e Giulio De Angelis, Flora Dello 
Strologo, Roberto Pontecorvo, Sergio Segre, 
Maurizio Sonnino e Giuseppina Zevi, che 
frequentavano l’allora chiamato Liceo Regio 
Umberto I. Erano miei compagni di scuola, 
almeno fino a quando non ne furono espulsi 
per l’attuazione delle leggi per la difesa della 
razza, promulgate dal Gran Consiglio del 
Fascismo il 6 ottobre 1938, mentre iniziava 
un nuovo anno scolastico. Erano i miei 
compagni, i nostri. Hanno salito le scale che 
saliamo tutti i giorni, hanno osservato Santa 
Maria Maggiore dalle finestre come noi, in 
loro sono sbocciati i primi sentimenti di 
amicizia, amore, delusione, rimpianto, nelle 
stesse aule dove avviene lo stesso per noi. 
Consentitemi di ricordare chi era mio 
compagno di scuola, ma da un giorno 
all’altro non più.

(Chissà dove sarebbero finiti dopo il 16 
ottobre del 1943) 
La politica razziale di Mussolini non era 
stata, come certa storiografia vorrebbe, 
semplice compiacenza nei confronti 
dell’alleato tedesco, ma risultato di una 
precisa visione politica e sociale, rigidamente 
antidemocratica e nazionalistica che già in 
Africa aveva dato prova di facilità all’eccidio. 
Ma dov’era il popolo italiano, quando tutto 
questo avveniva? Quando l’Italia veniva 
trascinata in una guerra inutile e brutale?  E 
prima ancora, quando venivano liquidati i
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Aveva insegnato prima a Livorno e poi a 
Roma, proprio al Liceo Regio Umberto I, 
rispondeva al nome di Pilo Albertelli. 
Le torture di Pietro Koch e dei suoi, 
protrattesi dall’arresto, il 1 marzo 1944, fino 
al 20, gli resero il volto irriconoscibile, gli 
spezzarono lo sterno e le costole, ma lui non 
parlò. Preferì piuttosto, fallendo, tentare per 
due volte il suicidio. Poi il 20 lo trasferirono 
al carcere di Regina Coeli, dal quale, 4 giorni 
dopo, fu portato da un commando tedesco 
alle cave di pozzolana lungo la via Ardeatina 
e giustiziato assieme ad altri 334 prigionieri, 
fra militari, civili, detenuti comuni, 
antifascisti ed ebrei.

Le vittime, rese irriconoscibili dalla strage, 
rimasero sotto le cave, fatte esplodere dai 
tedeschi, fin dopo la fine della guerra. 
Sfigurati in volto, i cadaveri vennero 
riconosciuti con grande difficoltà, e 12 fra 
questi non hanno, e non avranno, un nome. 
Pilo Albertelli, che alle Fosse Ardeatine trovò 
la morte, fu riconosciuto, e ricevette dalla 
Repubblica l’onorificenza della medaglia 
d’oro al valor militare. La scuola dove 
insegnò ricevette il suo nome.

Viviamo in un tempo di melancolia 
democratica, nel quale serpeggia la sfiducia 
nelle Istituzioni; nel quale i diritti che esse 
tutelano vengono dati per garantiti. In realtà 
i garanti di questi diritti siamo noi, col nostro 
spirito critico, con la nostra, sempre da 
difendersi, libertà di pensiero, parola e 
associazione. 
A ottant’anni esatti dall’eccidio, desidero 
ricordare su che base poggiano le 
fondamenta della nostra Costituzione: 
poggiano sulla montagna di corpi gettata 
nelle Fosse. 

A quegli uomini sono grato. Sono fiero di 
frequentare una scuola che porta il nome di 
uno di loro.













                                               Ennio Paolo Pellegrini
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astronomi come Aristarco e Ipparco, ha 
portato l'astronomia antica a livelli scientifici 
senza precedenti. Il capolavoro di questa era è 
l'Almagesto di Tolomeo, un'imponente opera 
di scienza che presenta un sistema 
matematico per prevedere con precisione il 
movimento dei pianeti nel cielo. Tolomeo 
dimostra che la matematica è in grado di 
spiegare il mondo e prevedere il futuro con 
sorprendente precisione.Dopo il declino della 
scienza antica, è stato solo grazie a studiosi 
indiani, persiani e arabi che questo sapere è 
stato preservato e poi trasmesso a Occidente. 
Tuttavia per oltre mille anni l'astronomia fece 
pochi progressi significativi.

Nel fervore dell'Umanesimo italiano, un 
giovane polacco, Nicolaus Copernicus, entra a 
gamba tesa nella storia della scienza 
astronomica. Affascinato dall'Almagesto di 
Tolomeo, decide di dedicare la vita 
all'astronomia, seguendo le orme del grande 
maestro. Copernico, però, osa fare ciò che 
nessuno prima di lui aveva tentato: rivedere e 
migliorare radicalmente il sistema tolemaico. 
Invece di mantenere la Terra al centro, sposta 
il Sole al centro del sistema solare, con la 
Terra e gli altri pianeti che vi orbitano intorno.

Sebbene i suoi calcoli non siano perfetti, l'idea 
è rivoluzionaria. È Johannes Kepler, nella 
generazione successiva, che perfezionerà il 
sistema di Copernico, dimostrando con 
pazienza e precisione che leggi matematiche 
più semplici di quelle di Tolomeo che 
descrivevano il movimento dei pianeti attorno 
alla Terra possono descrivere con maggiore 
precisione il movimento dei pianeti intorno al 
Sole. Nel 1600, finalmente, si supera ciò che 
era stato fatto a Alessandria più di mille anni 
prima.Mentre Keplero calcola i movimenti 
celesti nel freddo Nord, in Italia Galileo Galilei 
dà il via al decollo della nuova scienza.Con il 
suo spirito esuberante e polemico, Galileo 
punta il cannocchiale verso il cielo e fa 
scoperte incredibili: anelli intorno a Saturno, 



                                                                   

E ci mostra, appunto, che nulla accade per 
caso.

                                                                   Elisa Sardella

CAPITOLO 2: SPAZIALISMO

Platone e Aristotele non solo non hanno 
danneggiato lo sviluppo del pensiero 
scientifico, ma vi hanno contribuito in 
maniera significativa. Le opere di Aristotele 
sulla natura sono pietre miliari della storia 
della scienza, basate su un'osservazione 
accurata del mondo naturale. La sua Fisica (è 
l'opera di Aristotele che ha dato il nome alla 
disciplina, non il contrario), ha gettato le 
basi per la comprensione del mondo fisico. 
Per Aristotele, il cielo e la terra erano due 
mondi distinti obbedienti a sistemi di leggi 
differenti. Nel cielo hanno luogo movimenti 
circolari eterni, sulla terra moti naturali 
verso il "luogo naturale" di ogni sostanza 
oppure moti forzati temporanei. Questa 
visione non è da sottovalutare; è una 
descrizione accurata dei corpi immersi in un 
fluido e soggetti alla gravità, anche se non 
quantitativa. La sua fisica, benché 
grossolana, è stata un modello razionale e 
coerente per secoli, offrendo predizioni 
qualitative corrette. Infatti, come la fisica di 
Newton, è stata un'approssimazione 
preziosissima finchè non siamo giunti a una 
comprensione più profonda della realtà, e 
probabilmente anche tutto ciò che 
conosciamo oggi è solo un'approssimazione 
di qualcosa di più grande che ancora non 
comprendiamo. Platone ha avuto un impatto 
fondamentale sulla crescita della scienza, 
riconoscendo nella matematica lo strumento 
fondamentale per comprendere la natura, 
un'idea ereditata dalla scuola pitagorica. La 
sua convinzione era tale che ha inciso sulla 
porta della sua scuola la frase: "Nessuno 
entri qui, se non conosce la geometria." È 
stato Platone a porre una domanda cruciale 
ai suoi discepoli: le leggi matematiche 
possono spiegare i movimenti dei corpi 
celesti? Questa domanda ha aperto la strada 
alla nascita della scienza moderna.La ricerca, 
iniziata da Eudosso e continuata da illustri 
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 e dalla tradizione della fisica matematica 
dell'astronomia alessandrina: è Newton 
stesso a riconoscere il debito della nuova fisica 
verso l'antica scienza, e le sue equazioni 
diventano il fondamento della tecnologia 
moderna. Ponti, treni, grattacieli, motori, 
aerei, previsioni del tempo, esplorazioni 
spaziali: ancora oggi la maggior parte della 
fisica che usiamo a fini pratici si basa sulle 
formule di Newton. Questa rivoluzione 
intellettuale ha influenzato profondamente 
anche l'Illuminismo, diventando uno schema 
di riferimento per tutte le altre scienze. 

Dopo le epocali scoperte di Newton, sembrava 
che la chiave per comprendere la realtà fosse 
stata finalmente trovata. Ma c'era ancora 
tanto altro capire. Newton sapeva che le sue 
equazioni non spiegavano tutte le forze 
presenti in natura. Nel XIX secolo, due menti 
brillanti, Michael Faraday e James Clerk 
Maxwell, affrontarono la sfida di spiegare 
l'altra delle due forze maggiormente presenti 
in natura: quella elettromagnetica. Faraday, 
un umile londinese senza istruzione formale, 
e Maxwell, un ricco matematico scozzese, 
unirono le loro menti eterogenee per aprire la 
strada alla fisica moderna, combinando la 
visione creativa di Faraday con la precisione 
matematica di Maxwell. Faraday sperimenta 
con elettricità e magnetismo in un laboratorio 
gremito di strumenti, scoprendo che non si 
tratta solo di un insieme di fenomeni 
sconnessi ma manifestazioni di qualcosa di 
più grande. L'intuizione di Faraday rivela che 
le forze non agiscono direttamente tra gli 
oggetti, ma attraverso un'entità diffusa nello 
spazio che viene distorta dai corpi elettrici e 
magnetici: il campo, una specie di rete 
invisibile di linee di forza che permea lo 
spazio.

Maxwell traduce questa visione in un insieme 
di equazioni matematiche, le celebri equazioni 
di Maxwell. Queste equazioni sono un 
capolavoro di sintesi matematica: descrivono 
in dettaglio come si comportano i campi 
elettromagnetici nello spazio e nel tempo in 4 
uguaglianze, che poi saranno ridotte a 2.  
Inoltre, si scopre che queste equazioni hanno 
un'ampia portata, spiegando fenomeni che 
vanno oltre l'elettromagnetismo, come 
l'interazione tra particelle atomiche e la 
coesione delle sostanze materiali. Ma forse la 
scoperta più stupefacente è il legame tra le 
equazioni di Maxwell e la luce. 

 montagne sulla Luna, satelliti orbitanti 
intorno a Giove. Questi fenomeni rendono 
plausibile l'idea di Copernico. Galileo, 
convinto della validità del sistema 
copernicano, si spinge oltre e applica la 
logica celeste alla Terra, dimostrando che 
anche qui, come nel cielo, i moti sono 
governati leggi matematiche precise. Con il 
suo esperimento pionieristico sulla caduta 
dei corpi, Galileo inaugura la scienza 
sperimentale. Scopre che nella caduta non è 
la velocità a essere costante, bensì 
l'accelerazione, e misurandola scopre che è 
pari a 9,8 metri al secondo per secondo. 
Questa è la prima legge matematica scoperta 
per i corpi terrestri, dimostrando che la 
perfezione matematica non appartiene solo 
al cielo, ma anche alla Terra.

Newton, ispirato dai contributi di Galileo e 
Keplero, rivoluziona la nostra comprensione 
del mondo con il suo capolavoro, i Principi 
Matematici di Filosofia Naturale. 
Immaginando una "piccola luna", orbitante 
a poca distanza dalla superficie terrestre, 
Newton si rende conto che l'accelerazione 
centripeta di cui avrebbe bisogno per 
mantenere la sua orbita è esattamente 9,8 
metri al secondo per secondo, lo stesso 
valore misurato da Galileo per i corpi che 
cadono sulla Terra. Questa scoperta porta 
Newton a comprendere che è sempre la forza 
di gravità a permettere le orbite dei pianeti e 
a concludere che la gravità non è limitata alla 
Terra, ma è una forza universale che agisce 
su ogni corpo celeste, mantenendo i pianeti 
sulle loro orbite e facendo cadere le cose 
verso il centro della Terra. Questa intuizione 
rompe le barriere tra il cielo e la terra, 
rendendo obsoleto il concetto di "luogo 
naturale" di Aristotele e rivelandoci un 
universo governato da leggi matematiche e 
da un'unica universale forza di gravità. La 
rivoluzione di Newton sovverte 
completamente l'antico schema aristotelico 
del mondo, dominante per tutto il Medioevo. 
L'Universo, ora, è un immenso spazio 
infinito, senza centro né limite, popolato da 
corpi che si muovono liberamente, soggetti 
solo alle forze che li fanno deviare. Newton 
riporta in auge l'atomismo antico, 
concependo un universo fatto di particelle 
solide, in un vasto spazio indifferenziato. Ma 
questa visione è potenziata dalla 
matematica, ereditata da Pitagora e Platone, 
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e lavorare, e inviò agli Annalen der Physik tre 
articoli che cambiarono la storia della scienza 
a soli venticinque anni. Il primo articolo, 
rivoluzionario, dimostra che la materia è fatta 
di atomi, confermando le idee di Democrito 
dopo ventitré secoli. Il secondo articolo invece 
introduce la teoria della relatività ristretta, un 
chiarimento fondamentale della struttura 
dello spazio e del tempo che sarà completato 
poco più di un decennio dopo dalla teoria della 
relatività generale.

La relatività ristretta nasce per affrontare il 
problema della coerenza fra le equazioni di 
Maxwell e la meccanica di Newton, visto che la 
velocità della luce determinata da Maxwell 
sembrava contraddire il concetto newtoniano 
di velocità come qualcosa di relativo a un 
sistema di riferimento, non assoluto. Einstein 
si rende conto che la teoria di Maxwell può 
essere compatibile con il principio di 
relatività, secondo cui la velocità è relativa al 
riferimento dell'osservatore, a a patto di 
riconoscere che la luce viaggia sempre alla 
stessa velocità in ogni sistema di riferimento, 
e che la sua velocità è la massima 
raggiungibile nel nostro Universo. Da questo 
deriva la scoperta fondamentale della 
relatività ristretta: tra il passato e il futuro di 
ogni evento esiste un intervallo di tempo, il 
"presente esteso", che non è né passato né 
futuro, la cui durata dipende dall'osservatore, 
che quest'ultimo non può influenzare e da cui 
non può essere influenzato. Ciò implica che 
non si può dire di un evento che accade su 
Marte che stia avendo luogo “ora”, perché 
non esiste qualcosa che può essere chiamato 
“ora”. Einstein ha compreso che non esiste la 
“simultaneità assoluta”. Questo concetto 
sconvolge le nostra comprensione intuitiva 
dello spazio e del tempo e porta a conseguenze 
concrete, come la dilatazione del tempo e la 
contrazione delle lunghezze, che sono state 
verificate sperimentalmente. La relatività 
ristretta getta le basi per la successiva teoria 
della relatività generale, che estende questi 
principi allo studio dei fenomeni 
gravitazionali.

La scoperta della struttura dello spaziotempo 
da parte di Einstein ha conseguenze dirette e 
indirette che trasformano radicalmente la 
nostra comprensione del mondo. Sebbene non 
si rifletta immediatamente nella nostra vita 
quotidiana, questa nuova visione ha impatti 
significativi sulla nostra concezione della

Maxwell dimostra che le onde 
elettromagnetiche, come la luce, possono 
essere descritte dalle stesse equazioni che 
governano i campi elettrici e magnetici. 
Maxwell fa una scoperta epocale quando si 
rende conto che le sue equazioni, concepite 
per descrivere le forze tra gli oggetti di 
laboratorio di Faraday, possono spiegare 
anche la natura della luce e dei colori. Questo 
si rivela una svolta rivoluzionaria: la luce non 
è altro che la vibrante danza delle linee di 
Faraday del campo elettromagnetico. Questa 
comprensione profonda del fenomeno della 
luce porta ad una rivelazione sorprendente: il 
colore che percepiamo è semplicemente la 
frequenza delle onde elettromagnetiche, che 
oscillano più velocemente per creare colori 
più blu e più lentamente per quelli più rossi. 
L'idea che la luce sia una vibrazione delle 
linee di Faraday apre le porte a un nuovo 
modo di percepire il mondo. Maxwell capisce 
che la vista è essenzialmente la percezione 
delle linee di Faraday vibranti, che 
trasportano immagini e informazioni 
attraverso lo spazio. Questa scoperta, oltre ad 
essere straordinaria dal punto di vista 
scientifico, ha implicazioni concrete per 
l'umanità. Maxwell infatti si rende conto che 
le sue equazioni prevedono anche onde 
elettromagnetiche a frequenze più basse 
rispetto alla luce. Queste onde, mai prima 
osservate, si rivelano cruciali per le 
comunicazioni moderne. L'avvento della 
radio, previsto dalle equazioni di Maxwell e 
realizzato da inventori successivi come 
Marconi, segna l'inizio di una rivoluzione 
nelle comunicazioni umane. L'intera 
tecnologia delle comunicazioni moderne, 
dalle radio ai computer, dai telefoni cellulari 
ai satelliti, trova le sue radici nelle previsioni 
di Maxwell. Le sue equazioni sono la base su 
cui ingegneri e inventori costruiscono e 
progettano i dispositivi che plasmano la 
nostra civiltà contemporanea. In una delle 
tante centrali elettriche nate negli anni 
successivi lavorava il padre di Albert 
Einstein, che era un ribelle fin dall'infanzia. 
Trovava la scuola tedesca troppo rigida e 
militaresca, quindi abbandonò gli studi, 
preferendo leggere Euclide e Kant. Dopo vari 
tentativi di ingresso al Politecnico di Zurigo, 
Einstein finì a Berna, dove lavorava all'ufficio 
brevetti. Nonostante non fosse il lavoro dei 
suoi sogni, aveva il tempo di pensare 
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relatività generale non solo spiega il moto dei 
pianeti e il fenomeno della caduta libera, ma 
predice anche effetti come la curvatura della 
luce intorno agli oggetti massicci e la 
dilatazione del tempo in presenza di forte 
gravità. Questa nuova comprensione 
dell'Universo, basata su una geometria 
dinamica dello spazio e del tempo, apre la 
strada a una serie di scoperte straordinarie e 
sconvolgenti che trasformano la nostra 
visione del cosmo.

Einstein calcola con precisione la deviazione 
della luce intorno al Sole e il movimento 
anomalo di Mercurio, vincendo la sfida contro 
le previsioni della meccanica di Newton. La 
luce si piega esattamente come previsto, e il 
tempo scorre diversamente a seconda della 
vicinanza a una massa. Posizionando un 
cronometro sul suolo e un altro su un tavolo, 
emerge una curiosa discrepanza: il 
cronometro a contatto col suolo registra un 
intervallo temporale inferiore rispetto a quello 
posizionato sul tavolo. Tale fenomeno si 
spiega con la non linearità dello scorrere del 
tempo, che si dilata o contrae in base alla 
prossimità di masse rilevanti. Questa 
distorsione è evidente vicino alla Terra, la 
quale, come ogni massa, piega lo 
spaziotempo, alterando la percezione del 
tempo nelle sue vicinanze. Anche se di lieve 
entità, questa differenza temporale si 
manifesta in modi sorprendenti, come nel 
caso di due gemelli separati e portati e portati 
vivere l'uno al mare e l'altro in montagna: al 
momento del ricongiungimento, il primo 
risulterà invecchiato una piccola frazione di 
secondo in più rispetto all'altro. Questa 
spiegazione innovativa della gravità porta a 
riconsiderare la caduta dei corpi. Osservando 
la rotta di un aereo da Roma a New York su 
una mappa, noterete che essa segue una 
traiettoria curva verso nord anziché essere 
perfettamente rettilinea. Questo perché, data 
la curvatura terrestre, muoversi verso nord 
risulta più efficiente rispetto a mantenere una 
rotta parallela all'equatore. Le distanze tra i 
meridiani si accorciano al crescere della 
latitudine, incentivando il percorso 
settentrionale per "risparmiare tempo". 
Analogamente, un pallone lanciato in alto 
ritorna a terra seguendo quello che, in uno 
spaziotempo curvo, è in realtà il percorso più 
breve per ritornare al suolo.

Ma le scoperte rivoluzionarie della teoria non

realtà. Einstein rivoluziona la meccanica di 
Newton, mostrando come tempo e spazio, 
così come campo elettrico e campo 
magnetico, siano intrecciati in un'unica 
entità chiamata spaziotempo. In questa 
nuova formulazione, anche energia e massa 
si fondono in un'unica entità, cambiando le 
fondamenta della legge di conservazione 
dell'energia (che diventa una legge di 
conservazione dell'energia e della massa). La 
celebre formula E=mc^2, derivante dalle sue 
intuizioni sullo spaziotempo, rivela la 
enorme quantità di energia intrinseca alla 
massa. Questa intuizione apre le porte all'era 
dell'energia nucleare, con tutte le sue 
promesse e i suoi rischi. 

Quando Einstein pubblicò la sua teoria della 
relatività ristretta ottenne subito un notevole 
riconoscimento, ma la sua più grande 
impresa arrivò dieci anni dopo con la teoria 
della relatività generale. Questa nuova teoria 
aprì le porte a una comprensione 
completamente nuova della gravità e dello 
spazio-tempo. La relatività ristretta non 
trattava di sistemi accellerati (come quelli 
soggetti alla forza gravitazionale) e lasciava 
aperta l'incertezza sulla natura dello 
spaziotempo, una domanda che aveva 
turbato i pensatori per secoli ma che dopo le 
scoperte di Einstein si era complicata 
ulteriormente. L'idea newtoniana di spazio 
era problematica e non aveva mai convinto 
del tutto; lo stesso si poteva dire anche per 
l'idea che la gravità sia una forza in grado di 
agire a distanza senza un agente intermedio 
a trasmetterla. Einstein propose una visione 
rivoluzionaria: lo spazio stesso potrebbe 
essere il campo gravitazionale. Questo 
concetto, semplice ma geniale, diede vita alla 
relatività generale. Invece di considerare lo 
spazio come un "contenitore rigido", 
Einstein suggerì che lo spazio potesse essere 
dinamico, piegandosi e deformandosi sotto 
l'influenza della materia e dell'energia. 
Einstein utilizza la matematica di Riemann 
per descrivere la curvatura dello spaziotempo 
in presenza di materia ed energia, e formula 
un'equazione che lega la curvatura alla 
distribuzione di massa ed energia. Questa 
equazione, simile alle equazioni di Maxwell 
per l'elettricità, apre la porta a una serie di 
predizioni sorprendenti, che sembrano 
incredibili ma che vengono confermate una 
dopo l'altra dall'esperienza. La teoria della
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 di confini, analogo alla superficie curva della 
Terra. Questa configurazione è denominata 
"tre-sfera". Per chiarirne la natura, torniamo 
alla superficie di una palla o alla Terra. È 
possibile rappresentare la superficie della 
Terra con due dischi: infatti un abitante 
dell'emisfero sud è in un certo senso 
"circondato" dall'emisfero nord, e lo stesso 
vale per l'emisfero nord. Una tre-sfera si può 
immaginare con due palle incollate per il 
bordo: quando si esce da una palla, si entra 
nell'altra. Sono le prime ipotesi della moderna 
cosmologia, una scienza che da lì in poi avrà 
un futuro estremamente roseo.

Prima di chiudere questo capitolo, voglio 
condividere un'osservazione sull'idea di 
Einstein dell'Universo come tre-sfera. 
Sorprendentemente, la stessa concezione era 
già stata immaginata da un altro genio in un 
contesto culturale completamente diverso: 
Dante Alighieri. Nel suo Paradiso, Dante ci 
offre una visione medievalr del mondo, basata 
sui concetti di Aristotele, con la Terra sferica 
al centro, circondata dalle sfere celesti. 
Mentre Dante, insieme a Beatrice, ascende 
attraverso queste sfere nel suo viaggio 
visionario, raggiunge infine la sfera esterna. 
Qui, contemplando l'Universo sotto di lui, 
vede un punto di luce circondato da immense 
sfere di angeli, che, come dice lui stesso, 
"circondano e insieme sono circondate" dalla 
sfera del nostro Universo! Questa descrizione 
ricorda esattamente una tre-sfera.

Le rappresentazioni tradizionali dell'Universo 
di Dante lo pongono con le sfere angeliche 
separate dalle sfere celesti. Tuttavia, Dante 
afferma chiaramente che le due palle 
"circondano e sono circondate" l'una 
dall'altra, suggerendo una chiara intuizione 
geometrica di una tre-sfera. Questa 
descrizione rivela la profondità della 
comprensione geometrica di Dante, libera 
dalle concezioni moderne influenzate da 
Newton. Dante aveva una visione intrinseca 
della Terra come una sfera, derivata dagli 
insegnamenti del suo maestro Brunetto 
Latini, che nel suo Li Tresor spiegava la 
sfericità della Terra in termini di geometria 
"intrinseca", vista dall'interno anziché 
dall'esterno. Tutto questo dimostra 
l’ingenuità di chi continua a sostenere che 
arte e scienza debbano rimanere campi 
rigidamente separati, se non addirittura 
contrapposti. Mentre la tre-sfera di Dante è

finiscono qui.  Le stelle, dopo aver consumato 
il gas che sfruttano combustibile, affrontano 
un destino inevitabile: si spengono. La massa 
residua collassa sotto la propria gravità, 
formando un buco nero quando la stella è 
sufficientemente massiccia (per saperne di 
più sul perchè questo accada e su cosa 
implichi invito il lettore a recuperare il mio 
articolo dello scorso anno sui buchi neri). In 
passato, i buchi neri erano considerati pura 
teoria; ora, li osserviamo e li studiamo nel 
cielo. Al centro della nostra Galassia, uno di 
questi mostri cosmici, un gigante con una 
massa milioni di volte quella del Sole, cattura 
stelle che orbitano intorno a esso, risucchiate 
dalla sua gravità. La teoria predice anche 
onde gravitazionali: increspature nello 
spazio-tempo, simili alle onde 
elettromagnetiche che ci permettono di 
guardare la televisione. Osserviamo gli effetti 
di queste onde sulle stelle binarie, che si 
avvicinano lentamente perdendo energia. I 
dati osservativi confermano le previsioni 
teoriche con una precisione straordinaria di 
uno su cento miliardi. Si aggiunge poi la 
predizione, corretta, che lo spazio 
dell'Universo si stia espandendo, e la 
deduzione che l’Universo sia emerso da 
un'esplosione cosmica 14 miliardi di anni fa, 
di cui parlerò più in dettaglio più avanti.

Tutto ciò deriva dall'idea rivoluzionaria che 
lo spazio stesso sia dinamico e non solo un 
mero contenitore inerte. Se Democrito 
potesse vedere il futuro del suo "non-
essere", sarebbe sbalordito. Einstein, armato 
di nuovi strumenti concettuali e matematici, 
ha trovato equazioni che svelano un mondo 
vibrante e sorprendente: universi che 
esplodono e buchi neri che divorano lo spazio 
e rallentano il tempo fino quasi a farlo 
fermare. Questa non è una favola, ma una 
visione più nitida della realtà, dove lo 
spaziotempo e il campo gravitazionale sono 
un'unica entità.

Due anni dopo la pubblicazione delle sue 
rivoluzionarie equazioni, Einstein affronta 
l'arduo compito di applicarle per descrivere 
la geometria dell'Universo su una scala 
vastissima. Si imbatte in un dilemma vecchio 
millenni: l'Universo è infinito o ha un 
confine? Entrambe le prospettive sembrano 
presentare problemi mportanti. Tuttavia, 
Einstein, con la sua genialità, propone una 
soluzione audace: uno spazio finito ma privo
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l'Universo è in espansione. Alla fine, deve 
riconoscere che la sua teoria è corretta. Negli 
stessi anni, gli astronomi confermano che 
tutte le galassie si allontanano da noi, in 
accordo con l'espansione dell'Universo 
prevista dalle equazioni di Einstein. Da questa 
scoperta sarebbe derivata anche la teoria del 
"big bang", avvenuto circa 14 miliardi di anni 
fa, quando l'Universo era concentrato in un 
singolo punto caldissimo e poi si è espanso in 
una gigantesca esplosione cosmica. 
Inizialmente, nessuno crede a queste 
conseguenze estreme della teoria di Einstein, 
compreso lo stesso Einstein, che cerca di 
modificare le sue equazioni per 

evitarle. Tuttavia, nel 1964, la scoperta della 
radiazione cosmica di fondo conferma 
definitivamente l'intero scenario previsto 
dalle equazioni di Einstein. Ancora una volta, 
la teoria si dimostra corretta anche nelle 
previsioni più audaci.

La relatività generale di Einstein è un 
capolavoro che richiede un lungo percorso di 
apprendistato per essere compresa appieno, 
ma una volta concluso i propri sforzi, rivela la 
bellezza e la profondità della natura del 
mondo. Come la grande musica, la grande 
fisica parla direttamente al cuore e apre gli 
occhi alla bellezza e alla semplicità della 
natura delle cose. Il tuffo compiuto da Einstein 
nell’oceano della nostra realtà ci ha donato 
una comprensione ancora più precisa della 
natura. Non siamo ancora riusciti però a 
conciliare le sue scoperte con quelle della 
meccanica quantistica, trattate nel capitolo 
precedente: questo problema sarà la materia 
centrale dei prossimi capitoli.

                              

















                                                               Davide Morelli


solo una vaga intuizione dentro un racconto 
fantastico, quella di Einstein prende forma 
matematica e apre la strada alla 
comprensione del nostro Universo. Entrambi 
questi geni, con le loro visioni, ci offrono 
viaggi straordinari attraverso la complessità 
e la bellezza del mondo Fino ad ora non ho 
trattato del modo ideato da Gauss per 
descrivere le superfici curve, concetto poi 
generalizzato da Riemann per spazi di tre o 
più dimensioni. Ma ora è interessante 
esplicitarlo: fondamentalmente, è l'idea di 
Brunetto Latini. Cioé non descrivere uno 
spazio curvo "guardandolo da fuori", ossia 
dicendo come si curva dentro un altro spazio, 
ma descriverlo in termini di ciò che potrebbe 
misurare qualcuno che si muove e misura 
solo all'interno di questo spazio. Ad esempio, 
la superficie di una sfera ordinaria è, come 
nota Brunetto, una superficie in cui tutte le 
linee "diritte" tornano al punto di partenza 
dopo aver percorso la stessa distanza. Una 
tre-sfera ha la stessa proprietà: uno spazio 
tridimensionale in cui le linee "diritte" si 
ricongiungono. Lo spaziotempo di Einstein 
non è curvo nel senso che si curva "dentro un 
altro spazio più grande". È curvo nel senso 
che la sua geometria intrinseca, ossia la rete 
delle distanze fra i suoi punti, che si può 
osservare stando all'interno dello spazio, 
non è la stessa di uno spazio piano. È uno 
spazio in cui non vale il teorema di Pitagora, 
così come sulla superficie della Terra non 
vale il teorema di Pitagora. Per chi fosse 
interessato a saperne di più sulla tre-sfera e 
sugli spazi quadridimensionali in generale 
rimando al mio articolo dello scorso anno sul 
tema.

Torniamo al 1917, quando Einstein si 
impegna a integrare l'idea della tre-sfera 
nelle sue equazioni. Tuttavia, incontra una 
difficoltà: sebbene lui sia strenuamente 
convinto che l'Universo sia stazionario e 
immutabile, le sue equazioni indicano il 
contrario. È chiaro perché: considerando 
l'attrazione gravitazionale universale, un 
Universo finito deve espandersi per evitare il 
collasso su se stesso, proprio come un 
pallone calciato deve continuare a venire 
spinto verso l'alto per evitare di cadere. 
Tuttavia, Einstein cerca disperatamente di 
negare ciò che le sue equazioni predicono, 
commettendo anche errori di fisica piuttosto 
banali, per evitare di accettare l’evidenza:
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un'intera sequenza temporale del suo viaggio 
dalla realizzazione di ogni canzone fino 
all'uscita di ogni saga, metodo che ha deciso 
di adottare per dividere i vari frammenti del 
musical. Ogni saga ha un suo pezzo di storia 
da raccontare, un filo conduttore. 
Apparirebbero quasi autoconclusive come 
piccole opere, con uno svolgersi lineare degli 
eventi che va poi incontro ad una conclusione, 
ma nel contempo sono i tasselli di un puzzle 
molto più ampio; si lascia sempre allo 
spettatore, anzi, all’ascoltatore qualcosa da 
scoprire, un indizio per la prossima avventura. 
“C’è di più, c’è di più”... e così anche noi 
diventiamo curiosi come Odisseo. Di rado si 
trova materiale così coinvolgente sul mercato, 
e se già qui si vede una forte impronta 
innovativa, ancora più particolari sono i mezzi 
di diffusione di questo musical. Come 
anticipato, Jorge ha creato diversi video che 
documentano il suo processo creativo e quello 
di post produzione, mentre esamina le 
canzoni, le modifica, le riscrive, fa ascoltare il 
lavoro degli altri cantanti in studio; 
ultimamente proprio con i colleghi e le 
colleghe si è lanciato nella realizzazione di 
brevi video umoristici. 

Ma dove ha trovato così tanti artisti?

Una tra le tante novità portata avanti dal 
progetto “EPIC” è certamente la modalità in 
cui si sono svolte le audizioni: udite udite… via 
TikTok.

Il casting era aperto a chiunque: i cantanti 
interessati (o semplicemente i fan che 
volevano divertirsi un po’) hanno potuto fare 
un'audizione duettando i suoi TikTok e 
cantando frasi selezionate per i personaggi 
pertinenti. Questo non è solo un modo 
incredibilmente unico e moderno di trovare 
talenti, ma elimina anche vari ostacoli per i 
cantanti che altrimenti non avrebbero modo 
di essere scoperti.

Abbassando queste barriere all’ingresso, 
Rivera-Herrans sta rendendo un servizio 

“Narrami, o Musa, dell'eroe multiforme, che 
tanto vagò, dopo che distrusse la sacra rocca di 
Troia...”



Pensavamo di aver visto tutto. 
Ormai storie come l’Odissea sono trite e 
ritrite.  
Quante volte ci è stato narrato il mito 
dell’eroe così scaltro da sfuggire a mille 
mostri, l’immortale astio di Poseidone verso 
questo straordinario uomo, l’amore per Circe 
e per la splendida Calypso, la sconfitta degli 
usurpatori che minacciavano il trono di Itaca. 
E poi ancora: Penelope e la sua tela, 
Telemaco assetato di notizie del padre, 
divinità capricciose e imprevedibili che 
scarabocchiano a loro piacimento sulla 
mappa di Odisseo, mandandolo errante per 
anni nel disperato tentativo di tornare a 
casa. 

Pensavamo di aver visto tutto…

O forse no.

Un nuovo Odisseo ha fatto la sua comparsa 
sulla scena musicale, iniziando il suo 
percorso sui social; ormai, il suo lavoro in 
studio sta prendendo sempre più la forma di 
un musical come mai se ne sono visti prima. 

Sto parlando di Jorge Rivera-Herrans e del 
suo musical: “EPIC”.

Jorge ha iniziato a lavorare al suo progetto 
intorno a giugno del 2019 nei dormitori del 
college, giovanissimo. Voleva creare un 
musical ispirato ai videogiochi e agli anime/
manga, per il loro concetto di sequenzialità 
data dai capitoli. Il 17 gennaio 2021 ha 
caricato il suo primo video su TikTok dove 
introduceva il musical e cantava una delle 
vecchie bozze della canzone “Full Speed 
Ahead”. Nel corso del tempo ha pubblicato 
altri spezzoni di canzoni che lentamente 
hanno iniziato a conquistare il pubblico. La 
bozza finale dell’opera è stata completata il 
29 agosto 2022.

Seguendo il profilo TikTok di Jorge, si trova

UN MUSICAL EPIC (O)
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il mondo lo veda”, ha scritto Rivera-Herrans. 
“Ho dormito a malapena quella notte, o la notte 
successiva, o tutta la settimana. Fu solo 
settimane dopo che le cose si appianarono. Sono 
così grato per questa community, potrebbero non 
rendersene conto, ma lo dico sul serio quando 
dico che li considero miei amici”. Questa è la 
cosa sorprendente nel creare questo musical 
con la comunità dei social media come 
testimone: la community aiuta e diventa parte 
dell'intero processo. L’affetto dei fan non sarà 
determinante ma ha aiutato questo musical a 
svettare nelle classifiche. Il primo album è 
diventato virale per la prima volta su TikTok e 
ha accumulato più di 100 milioni di 
visualizzazioni (e oltre), ha debuttato al nono 
posto su Spotify con più di 3 milioni di stream 
nella prima settimana (raddoppiandolo a 6 
milioni entro la fine della seconda settimana) 
ed è salito al secondo posto nella classifica 
degli album cast di Billboard, superato solo da 
"Hamilton". La canzone "Warrior of the 
Mind" è stata la canzone più ascoltata in 
streaming dell'album, e una clip della sua 
registrazione del brano è diventata virale su 
TikTok con 4 milioni di visualizzazioni.

Ma passiamo ora al vero cuore della faccenda, 
perché questo che vi stiamo presentando non 
è solo un capolavoro di narrazione ma anche 
un capolavoro musicale. 

“EPIC” è un musical interamente cantato 
composto da 2 atti con 20 brani per atto per un 
totale di 40 brani. 

Molte delle canzoni del musical sono state 
riscritte e/o tagliate per adattarsi meglio a 
storia e personaggi. 

Ogni atto è diviso in "Saghe", capitoli. 
L'intero musical ha una durata di 2 ore e 16 
minuti. L'Atto 1 dura circa 1 ora e 9 minuti e si 
compone di 4 saghe (The Troy Saga, The 
Cyclops Saga, The Ocean Saga, The Circe Saga 
e The Underworld Saga). L'Atto 2 dura circa 1 
ora e 7 minuti e si compone di 5 saghe (The 
Thunder Saga, The Wisdom Saga, The 
Vengeance Saga e The Ithaca Saga).

La storia non è affatto nuova – i bambini di 
tutto il mondo probabilmente hanno letto (o 
hanno fatto finta di leggere) “L’Odissea” a 
scuola – ma il mezzo di diffusione social e 
offre una nuova interpretazione di una 
leggenda così ricca di sfaccettature. 
Scegliendo di raccontare le peripezie di 
Odisseo in modo orale, “EPIC” ritorna in un 
certo senso al formato originale di narrazione 




all’industria musicale. In molti modi TikTok 
consente agli utenti di far crescere la propria 
“folla di seguaci”, per i più esperti 
digitalizzati “fanbase”, diventare virali e 
farsi scoprire, ma Jorge coglie questa 
opportunità al livello successivo scegliendo 
cantanti per il suo musical direttamente dal 
vasto mondo dei talenti accessibili che 
TikTok offre.

La prima audizione degna di nota è stata per 
Calypso nell'aprile del 2021, a seguito della 
quale ci sono state audizioni per Ares, 
Penelope, Zeus, Tiresia e altri. Nel corso di 
diversi anni, Jorge ha coltivato un folto 
gruppo di cast e membri della community su 
diverse piattaforme social, tra cui TikTok, 
Discord, YouTube e Instagram. Proprio 
tramite TikTok in varie clip e in uno spazio 
apposito chiamato "appreciation nation" in 
cui parla di tutte le persone che lavorano 
duro dietro le quinte per realizzare “EPIC”: 
alcuni dei membri più importanti del team 
“EPIC” includono il produttore Blair Russell, 
il mixer del suono JP Warner e alcuni amici 
del college. Se già di per sé la musica unisce 
gli animi, è incredibile vedere quanto i social 
media possano connetterci con persone con i 
nostri stessi interessi. Partito da una normale 
audizione via video inoltre, Jorge ha trovato 
l’amore: la scintilla si è accesa tra il nostro 
Odisseo e nientepopodimeno che la voce di 
Circe, Talya Sindel. 

Altra piattaforma molto usata da questo 
giovanissimo autore è Discord, e anche qui la 
community si è subito fatta sentire nel 
supportare questo intraprendente musicista. 
In una sessione di domande e risposte Jorge 
ha scritto, di cui riportiamo un estratto: 
“Sapevo di voler scrivere un musical di grandi 
dimensioni, con molti personaggi, scene di 
combattimento, mostri, incantesimi, navi e temi 
più grandi della vita. Continuavo a dirlo in giro 
e diverse persone hanno tirato fuori L'Odissea e 
L'Iliade. All’inizio ero addirittura scettico, ma 
più ci pensavo, più mi sembrava un mondo che 
avrei potuto trasformare in un parco giochi 
musicale”. Ci è riuscito assolutamente.

Sempre su Discord, Jorge ha scritto riguardo 
al supporto ricevuto da TikTok: "Ricordo di 
aver pubblicato il mio primo video su TikTok e 
ho ricevuto alcuni commenti che dicevano che 
gli era piaciuto, e altri... commenti non così 
carini. È spaventoso pubblicare il tuo lavoro per 
la prima volta in quel modo, affinché tutto il 
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l'emozione e le sensazioni del momento (il 
che, in definitiva, certifica queste canzoni 
come bops assoluti).

Entriamo ancora di più nel dettaglio: 
svisceriamo in seguito le saghe per darvi 
un’idea del contenuto e dell’ambientazione 
che viene ricreata. E chissà, forse riusciremo a 
convincervi ad ascoltare!


dell’epica greca, ma con un approccio 
spiccatamente moderno.

Considerando il background di Jorge come 
studente di teatro musicale a Notre Dame, 
non sorprende quanta attenzione venga 
posta in ogni singola decisione musicale che 
prende.

Quando Jorge era giovane guardava “Peter 
And The Wolf”, una composizione musicale 
di Sergej Prokof'ev in cui ogni personaggio è 
rappresentato da un motivo e uno strumento 
specifici, secondo la tecnica del leitmotiv . 
Questo ha ispirato il linguaggio musicale dei 
mortali e degli dèi. Jorge aveva diviso due 
diverse forme di musica per i personaggi in 
base al fatto che fossero dèi o meno. Gli dèi 
avevano più musica elettronica, mentre i 
mortali avevano una musica tradizionale con 
strumenti come chitarre e batteria. Ciò che è 
più sorprendente, però, è quanto di queste 
decisioni e pensieri musicali riveli ai suoi 
ascoltatori e fan. In alcuni video spiega gli 
strumenti specifici che ha scelto di associare 
ad ogni personaggio; per esempio, lo 
strumento principale del protagonista, 
Odisseo, è la chitarra, in varie forme a 
seconda dell'umore e delle circostanze della 
canzone e della trama: nei momenti più 
impegnativi è rappresentato da una chitarra 
elettrica ma, nei momenti più vulnerabili, 
entra in scena una chitarra acustica.

Come altri esempi di strumenti musicali che 
corrispondono a personaggi specifici 
abbiamo Zeus, rappresentato da un basso e 
una batteria elettronici; Atena, al suo 
ingresso in scena viene introdotta da un 
pianoforte con suoni di orologio quando c’è 
un pensiero veloce; Poseidone è associato 
con trombe e ottoni; l’ottimista Polite è 
rappresentato da una kalimba e una marimba 
per accompagnare la sua voce giocosa. 

Infine, abbiamo Euriloco. È il caso più 
interessante in quanto non è rappresentato 
da uno strumento specifico ma ci conduce in 
una delle parti più importanti della musica: 
l'Ensemble. Euriloco è il braccio destro di 
Odisseo nonché portavoce della flotta; 
quindi, di solito è accompagnato dalla voce 
dei soldati. Questo ci porta alla differenza tra 
l’insieme del dio e l’insieme del mortale. 
mentre i mortali sono supportati da 
personaggi che di solito sono presenti di 
persona, mentre gli dèi utilizzano un 
Ensemble creato da loro per enfatizzare
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Dopo un apparente moto di pietà ed uno 
stacco sottolineato dagli archi che iniziano un 
crescendo drammatico, possiamo quasi 
vedere Odisseo che prende tra le braccia il 
bambino.  Il testo aiuta la parte strumentale 
nel creare una sensazione incalzante, di 
angoscia, man mano che viene scoperta la 
risoluzione del problema. Il crescendo 
culmina con l’acuto straziante di Odisseo che 
quasi grida: “Forgive me”. Il coro, 
presumibilmente la voce dell’esercito Acheo 
che sale da sotto le mura del palazzo, 
accompagna l’eroe verso la sua decisione 
tremenda fin quando gli archi vanno 
scemando e resta solo la voce addolorata di 
Odisseo che riprende il titolo del brano con la 
frase: “I am just a man”.  Il resto della saga 
assume un tono molto più giocoso e gioviale, 
quasi tutti volessero dimenticare l’accaduto. 
Ci si focalizza sul suo primo tentativo di 
ritorno con “Full Speed Ahead”, e sull’incontro 
con i Mangiatori di Loto: le truppe, affamate, 
devono fare una sosta su una misteriosa isola 
per cercare cibo. Quest’ultimo imprevisto non 
ferma l’incontenibile entusiasmo di Polite, qui 
presentato come il migliore amico di Odisseo, 
che si lancia in un inno alla fiducia e alla 
leggerezza in “Open Arms”. Il brano ha un 
ritmo travolgente e allegro, sia per riprendere 
il carattere solare del personaggio, sia per 
delineare i tratti della misteriosa foresta dove 
i personaggi si inoltrano alla ricerca di cibo. Va 
a chiudere la saga la canzone che di più ha 
spopolato sui social, cantata da Teagan Earley 
nel ruolo di una fredda e calcolatrice Atena: 
“Warrior of the mind”. Questa giovane cantante 
ha una voce tutt’altro che fredda, anzi, dona 
una potenza Qui viene stabilito il rapporto 
quasi di tutoraggio tra la dea e Odisseo, 
mentre sulle note del pianoforte viene 
riproposta la giovinezza di Odisseo e la sua 
straordinariamente precoce intelligenza.



The Troy Saga (Out)

1. "The Horse And The Infant"

2. "Just A Man"

3. "Full Speed Ahead"

4. "Open Arms"

5. "Warrior Of The Mind"

1- THE TROY SAGA

Un degno inizio del progetto che va ad aprire 
la scena per coinvolgere subito lo spettatore, 
farlo entrare nel mondo di Jorge. Si svolge 
l’ultima battaglia della guerra di Troia, in cui 
a perdere la vita tra i soldati c’è anche il 
neonato figlio di Ettore: Astianatte. Odisseo 
nella prima canzone, “The horse and the 
infant”, viene dipinto come un leader che 
guida i suoi uomini alla guerra, motivandoli 
mandando il loro pensiero alle case natìe. 
Proprio sul desiderio del ritorno fa dunque 
leva Zeus, mandando all’eroe una visione che 
lo mette in guardia dal futuro guerriero che 
Astianatte diventerà.  In un duetto tra il dio e 
l’acheo, emerge un tentativo di 
umanizzazione di Odisseo che lotta per non 
mandare a morte il bambino; tuttavia, il 
piano degli dèi non può essere aggirato, il 
fato è deciso e Odisseo non può opporsi. La 
scelta è nelle sue mani: uccidere Astianatte o 
perdere la sua famiglia.

Il concetto di destino è molto rivisitato 
rispetto alla tradizione classica greca. In 
questa versione si lascia carta bianca agli dèi 
che muovono le loro pedine, gli eroi ed i 
mostri, sulla scacchiera.  La canzone 
seguente “Just a man” è l’assolo di Odisseo 
nella camera del bambino. L’eroe perde la sua 
aura mitica che lo caratterizza nell’opera 
originale; il personaggio viene ridotto 
all’osso così come l’arrangiamento musicale: 
archi in sottofondo per aumentare la 
drammaticità, con pochi accordi di chitarra 
acustica che, ricordiamo, è lo strumento 
dominante di Odisseo. 
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di rivelare a Polifemo, reso cieco, il suo vero 
nome. La saga si chiude con “My Goodbye”, un 
rimprovero di Atena che aveva avvertito il suo 
discepolo, ormai tornato in mare, di non 
rivelare la sua identità, tema fondamentale 
nell’opera originale. I due hanno un vero e 
proprio agone verbale al termine del quale la 
dea, furiosa, svanisce. 



The Cyclops Saga (Out)

6. "Polyphemus"

7. "Survive"

8. "Remember Them"

9. "My Goodbye"


2- THE CYCLOPS SAGA

Questa saga è caratterizzata dagli effetti 
sonori. Già nei primi secondi della prima 
traccia, “Polyphemus”, l’atmosfera viene resa 
immersiva con il gocciolio dell’umidità della 
grotta abitata dal ciclope e dal belato delle 
sue pecore; subito dopo arriva il sibilo della 
freccia scoccata da un soldato che va a 
centrare una pecora in pieno. Proprio per 
questo affronto, il ciclope attaccherà gli 
ospiti indesiderati nonostante le lusinghe 
dello scaltro Odisseo. Polite è il primo a 
cadere sotto i colpi della clava del gigante, 
interpretato, con l’uso di un microfono 
distorto, dallo stesso Jorge. Nella canzone 
“Survive”, i colpi della clava battono come le 
percussioni, vere protagoniste assieme al 
coro, che va a simulare un canto guerresco. 
Le urla del mostro e dei soldati colpiti 
salgono man mano che il brano giunge nella 

sua parte centrale, raggiungendo il massimo 
nella parte unicamente strumentale. La 
chitarra elettrica segue la linea melodica ma 
tiene un volume più basso nei momenti corali 
con gli altri strumenti. Un violoncello spicca 
nettamente nel momento in cui Polite viene 
colpito a morte e Odisseo viene tramortito. 
Lo stesso clima bellicoso viene perseguito 
anche nella canzone successiva: “Remember 
them”.  Per quanto sia addolorato per la 
morte dei suoi soldati, Odisseo non può 
lasciarsi abbattere e cerca di escogitare un 
piano per far uscire i rimanenti soldati dalla 
grotta. Sul finale la musica assume un tono 
epico, molto più regale e maestosa per 
sottolineare l’errore fatale di Odisseo di
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capitano: non toccare la borsa. Qui per la 
prima volta, sotto forma di sogno, appaiono 
Telemaco e Penelope. Le loro voci non sono 
distorte ma vengono introdotte dall’accordo 
di “The horse and the infant” dedicato a loro.  I 
due pregano Odisseo di tenere gli occhi aperti 
perché, vinto dal sonno, ha abbassato la 
guardia e qualcuno ha aperto la sacca. La 
tempesta torna e, con lei, appare Poseidone. 
L’ultima canzone, “Ruthlessness”, si apre con 
un poderoso coro che va ad accentuare ancora 
di più l’immagine incredibile del dio. “Unlike 
you I have got no mercy left to give”, canta 
furioso Poseidone, che rimprovera Odisseo per 
aver lasciato in vita il figlio Polifemo dopo 
averlo accecato e dopo avergli rivelato la vera 
identità del suo aguzzino: sarebbe stato più 
pietoso, secondo la divinità marina, ucciderlo 
e porre fine alle sue sofferenze. Il testo è 
fortemente legato alle immagini dell’acqua, 
una chicca in più per comprendere al meglio il 
personaggio di Poseidone: espressioni come 
“swimming with the sharks”, “chill with the 
waves”, “I need to see you drown”, accentuano 
ancora di più lo scenario suggestivo. 
Un’immagine sempre legata all’acqua era già 
apparsa in “Just a man”, con “when does a 
ripple become a tidal wave”; di fatto, questa 
canzone viene ripresa dall’ensemble. Non 
mancano, come nel resto della saga, dei 
riferimenti alle canzoni precedenti. 



The Ocean Saga (Out)

10. "Storm"

11. "Luck Runs Out"

12. "Keep Your Friends Close"

13. "Ruthlessness"

 



















3- THE OCEAN SAGA

In mezzo al mare, tra le onde che si 
ingrossano, una tempesta minaccia le navi di 
Odisseo. “Storm”, un titolo una garanzia. Gli 
ottoni anticipano il dio del mare Poseidone 
che, furioso, sta sguinzagliando i venti di 
burrasca per inseguire Odisseo ma senza 
ancora rivelarsi a lui come divinità. Il coro dei 
soldati segue il bridge che si sviluppa proprio 
sulla parola “Storm”, come a simulare le 
folate di vento che stanno scuotendo le navi. 
 In “Keep your friends close” il vento 
fortunatamente assume forma più benevola: 
ci viene introdotto il dio Eolo.   L’interprete è 
Kira Beth Stone che con voce limpida, 
spiritosa, fa assumere un’inedita leggerezza 
alla figura divina. Questa nuova caratteristica 
più giocosa viene accentuata dal suono dolce 
dei flauti che accompagna l’arrivo di Odisseo 
sull’isola nel cielo dove abita il dio del vento. 
Il dio è quasi bambinesco, ironico e 
malizioso, con un modo di fare molto 
cordiale e meno autorevole di tutti gli altri 
dèi incontrati fino ad ora. Proprio Eolo 
consegna una sacca in cui sono custoditi tutti 
i venti del mondo per salvare l’eroe e la sua 
flotta dalla tempesta. Un monito, una sola 
regola accompagna il dono: non aprirla mai. 
Il titolo della canzone, “Keep your friends 
close”, tradisce la frase completa. “Keep your 
friends close and your enemies closer/ never 
really know who you can trust”, canta Eolo 
assieme ad un coro di piccoli Daimon. La 
borsa, infatti, viene subito presa d’assalto dai 
curiosi soldati, tentati dai piccoli esseri e da 
Eolo a trasgredire la regola data dal loro 
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 creare un’atmosfera magica ma con qualche 
cenno di follia simbolo dell’imprevedibilità 
degli dèi. Subito si sente la principale 
caratteristica che viene data ad Ermes: la 
risata. Una risata gaglioffa, insolente. Ermes è 
un vero e proprio trickster, pronto a sovvertire 
l’ordine, disposto ad aiutare Odisseo senza 
però garantirgli la vittoria solo per godersi lo 
show: una sorta di roulette che tira fuori il lato 
più scaltro e calcolatore dell’eroe. Il ritmo 
frenetico rende la canzone simile ad una hit 
estiva, e il carisma di Troy Doherty dà una 
grande spinta a questo Ermes canterino. Se 
nella prima canzone Circe aveva avuto solo 
metà del minutaggio, nelle due canzoni 
seguenti spadroneggia con grande maestria. 
“Done for” è un vero e proprio duello/duetto 
all’ultimo sangue tra Talya Sindel e Jorge 
Rivera-Herrans. La chimica tra i due è 
tangibile: Circe nel suo ruolo altezzoso e 
superbo, Odisseo che con la sua furbizia, e 
l’aiuto di Ermes, tenta di aggirare le magie 
della donna. Ma non tutti i trucchetti di Circe 
sono magici. Il violino simula come un battito 
cardiaco in sottofondo, la melodia si fa 
romantica e sensuale così come la voce di 
Circe in “There are other ways”.  Jorge e Talya 
sono talmente coinvolti emotivamente nel 
progetto da aver recitato per intero questa 
prima parte della canzone per poi pubblicarla 
sui social, edulcorata dalla forchetta di 
plastica che doveva fungere da spada: 
l’algoritmo non gradisce le posate se simulano 

oggetti contundenti.  “There are other ways of 
persuasion”, incomincia a cantare la donna, 
stretta al muro con la spada puntata contro. 
“Wanna save your man from the fire? Show me 
that you’re willing to burn”, incalza ancora 
Circe. Qui ci distacchiamo dal mito originale 
dell’Odissea, in cui l’eroe cede alle avances 
della maga e resta con lei sull’isola. Jorge 
dipinge quindi un protagonista fedele alla sua 
Penelope, ed è proprio questo che suscita la 
pietà di Circe e l’empatia degli ascoltatori. Il 
lato umano di Circe non sfugge alla penna di 
Jorge, che la rende comprensiva del dolore che 
prova Odisseo così lontano da casa; inoltre, 
arriva a riflettere sulla sua stessa posizione di 
comando, sognando un mondo in cui non sia 
necessario essere colui o colei che muove le 
pedine:  “Maybe showing one act of kindness/ 
leads to kinder souls down the road/ I remember 
actions of passion/ I have been in love once 
before/ Maybe one day the world

 4- THE CIRCE SAGA

Dopo essere scampati alla furia di Poseidone 
con il vento avanzato dalla sacca di Eolo, 
Euriloco e Odisseo attraccano con i pochi 
superstiti su una misteriosa isola. Gli 
strumenti all’inizio del primo brano ci 
portano su una spiaggia tranquilla, con l’arpa 
che predomina per l’intera saga e anticipa la 
voce cristallina di Circe. “Puppeteer”, un 
brano che parla di magia, ma l’antagonista 
femminile appare solo nella seconda parte 
del brano. Il tono già si fa molto più narrativo 
e delicato, nonostante le sorprese non 
manchino. C’è una fortissima introspezione 
dei personaggi, che ora si trovano stremati 
dalla disavventura in mare e turbati da nuove 
vittime tra le loro schiere. Euriloco torna 
dall’avanscoperta da solo, senza più nessuno 
dei suoi compagni. Egli racconta l’accaduto a 
Odisseo con un vero e proprio verso rap, 
descrivendo l’arrivo ad un misterioso 
palazzo. La musica si blocca quando Euriloco 
spiega il motivo della scomparsa dei suoi 
amici: “A woman”. Odisseo stenta a credere 
alle sue orecchie mentre, sullo sfondo, Circe 
si alterna ad Euriloco in uno scambio cantato 
di battute. La maga ha un forte ascendente 
femminile e sensuale: è lei il burattinaio che 
tira i fili su quest’isola e non ha paura dei 
visitatori, sebbene sia sulla difensiva e 
preferisca annichilirli prima che possano fare 
danni. Chi altro non si fa a sua volta tenere 
mai da fili è il nuovo dio che entra in scena: 
Ermes.  “Wouldn’t you like”, la sua canzone, si 
apre con una nuova gamma di suoni dalla 
stessa arpa di "Puppeteer", ma adoperata per
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will need a puppeteer no more”. La donna non 
solo risparmia i soldati, ma dà una via di 
accesso all’aldilà a Odisseo sfuggire almeno 
temporaneamente a Poseidone e per 
incontrare l’indovino Tiresia. Proprio quando 
quest’ultimo viene citato, un pianoforte 
irrompe e spezza l’atmosfera sognante 
introducendo un ritmo più angosciante e 
cupo per incastrare l’idea degli Inferi che 
troveremo nella prossima saga. L’acuto di 
Talya Sindel mentre compie l’incantesimo è 
la ciliegina sulla torta. 

Che dire, “EPIC” è un’avventura. Sia per il 
creatore che sta facendo un lavoro non 
indifferente per la sua giovane età, sia per il 
nostro Odisseo che sta progredendo verso 
casa, tra una chitarra e l’altra, e per noi 
ascoltatori che seguiamo in trepidante attesa 
le uscite delle prossime saghe. 

Odisseo viaggia sulla sua nave nel mare del 
tempo, in giro tra le ere. La sua figura sta 
superando la barriera della storia per arrivare 
a noi nel modo contemporaneamente più 
antico e innovativo possibile: con il canto.

Buon ascolto e buon viaggio!



The Circe Saga (Out)

14. "Puppeteer"

15. "Wouldn't You Like"

16. "Done For"

17. "There Are Other Ways"

Riportiamo qui l’elenco delle canzoni che 
ancora non sono state ufficialmente rilasciate 
da Jorge divise per saga. Conservate queste 
pagine: man mano che ascoltate, potete 
prendere appunti e segnare quali brani avete 
già ascoltato!



The Underworld Saga

18. "The Underworld"

19. "No Longer You"

20. "Monster"



The Thunder Saga

21. "Song 21"

22. "Song 22"

23. "Scylla"

24. "Mutiny"

25. "Thunder Bringer"



The Wisdom Saga

26. "Legendary"

27. "Little Wolf"

28. "We'd Be Fine"

29. "Love In Paradise"

30. "God Games"



The Vengeance Saga

31. "Not Sorry For Loving You"

32. "Dangerous"

33. "Charybdis"

34. "Get In The Water"

35. "600 Strike"



The Ithaca Saga

36. "The Challenge"

37. "Hold Them Down"

38. "King"

39. "I Can't Help But Wonder"

40. "Would You Fall In Love With Me Again"















                                                      Benedetta Bulgarini

                                                                  Bianca Tiberia
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creatività, citazionismo e caos per la gioia del 
pubblico. I pezzi cantati e suonati sono stati 
concepiti, scritti e composti apposta per la 
serie, offrendo pregio artistico aggiuntivo ad 
una creatura che aveva già sorpassato tutte le 
possibili aspettative. Ed è proprio qui che 
comincia l’intervista vera e propria.
  

Dearly beloved!

For your entertainment

It's my pleasure to introduce to you hell's latest 
arrival!
  

Vi presento Gabriele Castagna, adattatore e 
direttore del doppiaggio cantato nella 
versione italiana di “Hazbin Hotel”.



Gabriele, puoi parlarmi un po’ del lavoro in 
generale prima di scendere nel dettaglio? 
Sono adattatore e direttore di doppiaggio 
cantato. Per adattamento si intende trovare le 
parole in italiano che più si accostino al testo 
originale del brano di un’opera, facendo in 
modo che allo stesso tempo il brano resti in 
rima e in metrica. La direzione consiste invece 
nell’indicare all’interprete i colori, le 
sfumature interpretative da apportare alla 
situazione, nonché a fornirgli indicazioni 
tecniche nel caso specifico del canto. La prima 
serie animata a cui ho lavorato è stata The 
Midnight Gospel, su Netflix. È dello stesso 
sceneggiatore di Adventure Time, Pendleton 
Ward, e infatti The Midnight Gospel ha 
un’impronta simile a livello stilistico, ma è 
rivolta ad un pubblico adulto. Il mio ultimo 
lavoro come direttore musicale è stato Hazbin 
Hotel (adattamenti di Rossa Caputo), serie al 
momento in tendenza su Prime Video. Sono 
molto soddisfatto del risultato finale, lo 
immaginavo esattamente così. Ogni tanto mi 
riascolto anche le canzoni in cuffia!



Quanto sei stato sul progetto? 

Puoi descrivermi una tua giornata tipo?

La lavorazione è durata circa un mese. 
Solitamente incidevamo dalle 13:30 alle 19:30. 
 Ero accompagnato da un fonico di sala ma da


Tra critiche e apprezzamenti, si è affermata 
su Amazon Prime Video come la serie 
animata più irriverente e innovativa degli 
ultimi anni: “Hazbin Hotel”. La serie 
prosegue la storia imbastita nell’episodio 
pilota del 2019, ed è stata ben accolta dal 
pubblico, anche da chi non aveva idea 
dell’esistenza del primissimo episodio. Si 
tratta di un prodotto originale dalla grande 
inventiva, una vera messa in scena della 
spettacolare fantasia della giovane creatrice: 
Vivienne Medrano. Vivienne, a soli 31 anni, è 
stata in grado di mettere tutta la sua anima 
irriverente e creativa in questa serie animata 
musicale, blasfema e audace, ma anche piena 
di cuore. Lo show segue le avventure di 
Charlie Morningstar, figlia di Lucifero, 
nonché Principessa degli Inferi, e il suo 
progetto da sognatrice. La giovane decide di 
aprire un hotel, precisamente l’Hazbin Hotel 
del titolo, un luogo dove riabilitare le anime 
demoniache, o anche i demoni nati tali, 
grazie alla loro permanenza per poi 
permettere loro un check-out diretto nelle 
lande soleggiate e pacifiche del Paradiso. 
Charlie vuole proporre questa soluzione per 
risolvere il problema di sovrappopolamento 
che il Regno Infernale vive, problema che 
viene risolto dal Paradiso con uno sterminio 
annuale di demoni e anime infernali. 
L’animazione è determinata e focalizzata su 
un pubblico adulto: l’umorismo scelto dalla 
Medrano è esplicito, senza freni e sempre 
nettamente sopra le righe. Geniale in modo 
sovversivo e mai ridondante, “Hazbin Hotel" 
sconvolge le idee comuni di Bene e Male, di 
Paradiso e Purgatorio, dell’inferno come 
luogo di anime dannate e nulla più. Corale, 
esilarante e concepito con stile e design 
impeccabili – spiccano infatti il i colori 
sgargianti e la dinamica concitata, caotica, 
dei personaggi sfaccettati e poliedrici – lo 
show è una rapsodia di caratteri, twist 
imprevedibili e avventure. La ciliegina sulla 
torta di “Hazbin Hotel” è il piccolo musical 
che viene inscenato: un solo paio di canzoni a 
puntata, così che l’insieme non risulti 
ridondante, e la serie viene impreziosita da 
un’ulteriore trovata geniale che permette


INTERVISTA GABRIELE CASTAGNA: 
HAZBIN HOTEL 8 febbraio 2024
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Cosa pensi che funzioni bene in “Hazbin 
Hotel”? 
Sicuramente i personaggi. Sono tutti 
tridimensionali, con tanto spessore, scritti 
magistralmente. Mi è piaciuta anche la 
filosofia alla base della serie, ossia la ricerca 
delle sfumature. Nella prima puntata il 
personaggio di Adamo canta: “Tutto è bianco 
e nero”, che in originale era, “The rules are 
black and white”. Ed è proprio il cercare di 
uscire dall’insieme fisso e schematico per cui i 
demoni sono tutti cattivi e gli angeli tutti 
buoni. Nella serie si dice: “Gli angeli non 
sbagliano”, quando in realtà l’immagine del 
Paradiso è molto contorta e corrotta, quasi 
quanto quella dell’Inferno. Ogni cosa va vista 
nel suo insieme e, appunto, per capire i 
personaggi appieno vanno ricercate le loro 
sfumature.



Secondo te nella serie viene affrontato un 
tema in particolare di cui il resto del mondo 
dello spettacolo non parla?

Per me il tema dell’abuso sessuale è, in 
generale, un tema molto forte che per esempio 
il cinema tratta in modo sterile. Nella serie 
questo tema trova l’apice con la canzone 
“Poison”. Il personaggio di Angel Dust ama il 
suo lavoro da pornoattore ma 
contemporaneamente ne soffre, sta male, ha 
bisogno di aiuto. È un dualismo che nella 
canzone ho cercato di sottolineare ancora di 
più, indicando a Riccardo delle sfumature 
particolari sugli acuti del ritornello. Il primo 
acuto lo ha fatto come se fosse un gemito 
orgasmico, il secondo invece diventa un 
disperato grido di aiuto; è una piccola chicca 
da cogliere, per collegarci alla domanda 
precedente. Nella versione originale non c’è 
questo dettaglio, ma volevo dare qualcosa in 
più senza stravolgere tutto. 



Una critica che senz’altro non è passata 
inosservata è quella mossa da Pro Vita e 
Famiglia, che definisce la serie come 
“satanista”. Tu che ne pensi?

Mi sento onorato di essere in qualche modo 
collegato a questo trash. È fantastico.

 Il trash è una forma di intrattenimento per 
me. Degusto il trash come vino pregiato, è 
godimento puro. È come un infinito oceano di 
m*rda, quindi un oceano qualunque nel 2024. 
La m*rda dopotutto è a basso costo, 
usufruibile da tutti. 

nessun assistente e, a seconda del 
personaggio da registrare, arrivava il 
rispettivo doppiatore. Si lavorava “a 
personaggio”, non “a canzone”, per cui 
registravamo tutto ciò che quel personaggio 
doveva cantare e non il singolo brano. 



Conoscevi già “Hazbin Hotel”?

Sì, l’avevo già sentita nominare. Mi ero 
imbattuto anni prima nell’episodio pilota ma 
lì per lì non gli avevo dato tanta attenzione; 
non ero già un fan, ecco. È stato durante la 
lavorazione che mi sono veramente 
appassionato alla storia, ai personaggi e ai 
temi che vengono trattati, in quella chiave 
comica e quasi delirante.



Hai legato con qualcuno sul posto di lavoro? 
Non ho proprio “legato” con qualcuno, 
anche perché sono una specie di orso. 
Conosco Riccardo Suarez (il doppiatore di 
Angel Dust) da quando avevamo 5-6 anni, ci 
siamo conosciuti proprio negli stabilimenti 
di doppiaggio. L’ultima volta avevamo 
lavorato insieme in “Due Fantagenitori", 
progetto nel quale ho svolto lo stesso lavoro 
sulle canzoni. Lavorare assieme a Riccardo è 
stata un’esperienza molto gradevole. Avevo 
già un rapporto (lavorativo e di amicizia) 
anche con la doppiatrice di Emily, Emanuela 
Ionica, e con Alex Polidori, che ha doppiato 
San Pietro. Ci siamo decisamente divertiti.



Hai mai riscontrato alcune difficoltà mentre 
lavoravi alle canzoni?

In generale, il materiale che mi arriva per 
queste lavorazioni non sempre è completo e/
o corretto. Gli spartiti spesso non tengono 
conto di alcune modifiche fatte dalla 
produzione originale all’ultimo momento, 
perciò a me possono arrivare partiture non 
aggiornate. E allora tocca riarmonizzare, 
riscrivere tutto. È un lavoro che svolgo da 
poco, cerco di accogliere le difficoltà come 
sfide, ma non è stato facile. 



C’è stato un momento in cui hai temuto per 
la tua incolumità psicofisica?

Sì, mentre lavoravo al settimo e all’ottavo 
episodio. Ho smembrato dei cori a otto e più 
voci fino a notte fonda; ho passato le ore a 
scrivere spartiti.
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lamentano, il primo istinto è cercare di dire 
loro con frasi fatte che “passerà”. Bene, la 
gente non vuole questo. Un aiuto concreto da 
vero amico è sbatterti in faccia la realtà. È 
come dire: “La vita fa schifo, è quella che è, 
ma se stiamo vicini andrà meglio”. È la 
rappresentazione di cosa farebbe un vero 
amico, senza finto buonismo o tentativi di 
affossare il problema. Lo trovo più genuino e 
vero.



Qual è il tuo personaggio preferito in Hazbin 
Hotel? 
Alastor. Ha un grande alone di mistero, è 
disconnesso dagli altri personaggi in qualche 
modo, è fuori dalla comunità. Lui è un’entità a 
parte, se ne sbatte totalmente; sta su un’altra 
frequenza, una frequenza radio appunto. Si 
vede che ha una serie di trame nascoste che né 
i personaggi né gli spettatori sanno. Ci tiene 
tutto nascosto. Lo accosto molto al 
personaggio del Joker o allo Stregatto; perché 
ci inquietano tanto personaggi così? Perché 
sono imprevedibili, tu spettatore non sai cosa 
gli passa per la testa. Adamo, per esempio, 
nella serie è un cattivo nel senso canonico, ha 
delle intenzioni chiare ed è quasi prevedibile. 
Lo spettatore è a disagio quando sente Alastor 
parlare perché non sa mai cosa stia pensando 
davvero, non sa cosa ci sia dietro a quel 
sorriso fisso a 536 denti. A coprire ancora di 
più le emozioni reali di Alastor è anche 
l’effetto della sua voce, che viene come 
emessa da una radio. 



Tu lavori con la musica anche fuori dal 
progetto Hazbin Hotel, giusto?

Sì, ho un progetto da cantautore sotto il nome 
di “Morto.”. Ho pubblicato qualche singolo su 
Spotify, il 22 marzo uscirà il videoclip del mio 
nuovo brano “Alice” e per l’occasione mi 
esibirò quella sera al Defrag, accompagnato 
dalla mia band. 



Come definiresti il tuo stile?

Mi trovo spesso in difficoltà quando devo 
incasellare la mia musica in un genere, ma 
sono stato definito da qualcuno come il primo 
esempio di “dark indie”, mi ha fatto ridere e 
quindi a posto così. Tecnicamente faccio 
musica pop, ma la cosa viene un po’ tradita 
dalle mie sonorità, dai miei testi e dal mio 
immaginario, decisamente oscuri rispetto al 
resto del panorama.


 L’arte si corrode e appassisce, il trash è già 
nel punto più basso dell’esistenza, dunque è 
immortale. 



C’è un personaggio nella serie che ha una 
visione simile del trash?

Beh, Husk. Un peccatore totalmente disilluso 
dalla vita, che ha fatto delle scelte sbagliate e 
ora affoga nel mare di sterco di cui 
parlavamo. È uno tra i miei personaggi 
preferiti. 



Invece c’è una canzone riesce ad esprimere 
questa idea?

Ovvio! La frase che chiude la prima e l’ultima 
canzone è proprio: “In mezzo a questa 
m*rda ci sta la felicità”.



Rimaniamo sul tema musica, quale canzone, 
secondo te, riassume al meglio la serie? 
La prima canzone, dove Charlie esprime a 
tutto l’Inferno il suo sogno di redimere le 
anime e Vaggie cerca di razionalizzare la 
cosa.  


La tua voce è presente nelle canzoni? 
A livello di doppiaggio ho fatto qualche coro e 
piccoli personaggi, ad esempio quel coso 
verde che manda a quel paese Charlie durante 
la prima canzone. 



Hai una canzone preferita tra quelle della 
serie? 
Non c’è una canzone definibile brutta o meno 
bella, è un po’ difficile scegliere. “Veleno” 
(“Poison”) di Angel Dust e “Fai schifo, baby” 
(“Loser, baby”), cantata da Angel Dust 
(doppiato da Riccardo Suarez) e Husk 
(doppiato da Neri Marcorè). 



Che mi dici della canzone “Fai schifo, 
baby”? 
È stato soddisfacente dare certe sfumature al 
brano. Trovo che l’incipit sia il punto forte. 

Tutto comincia come una consolazione, 
come una specie di seduta dallo psicologo. 
“Non andrà mai peggio di così”, dice Husk ad 
Angel con tono caloroso, per poi rivelare la 
vera natura del pezzo con un cattivissimo: 
“Io credo proprio di sì”. Ed è proprio questo 
il momento magico: Husk non è così ipocrita 
da dire ad Angel che andrà tutto bene. Il 
messaggio che veicola è molto forte in queste 
due frasi. Quando le persone stanno male e si
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Le tue canzoni seguono fili conduttori o 
sono “sfuse”? 
Ogni brano tocca un tema a sé stante ma, 
come è naturale che sia, qualche cosa ritorna 
sempre. Il progetto è nato durante un lutto 
molto grave, con una decina di brani iniziali 
inevitabilmente influenzati da questo, che 
hanno indirizzato i toni della mia musica. 
Molte delle mie canzoni trattano un tema 
ricorrente: il sentirsi “fuori frequenza”. 
Sento spesso come se ci fosse una trincea, 
una bolla, tra me e il resto del mondo. Mi 
sento uno strumento stonato in 
un’orchestra, che appena prova a immettersi 
nella melodia provoca una dissonanza e 
rovina tutto. Ho sempre avuto questa 
sensazione vicina a me, e talvolta mi ha fatto 
male. Un tema che non tratto mai nelle mie 
canzoni è l’amore. Non trovo che il mio 
contributo sarebbe necessario. La vedo come 
una tematica ormai satura, consumata. È un 
argomento trito e ritrito. I concetti si 
deteriorarono come le cose e perdono valore 
quando se ne abusa. 



Che musica ascolti per prendere ispirazione? 
Tra gli artisti italiani, il mio preferito è 
Caparezza. Credo che lui sia un artista di cui 
si perde il contenuto se si ascolta solo la hit 
del momento. Mi sento molto vicino a Billie 
Eilish come mood ed intenzioni, lei ha un 
mondo allegorico che condivido. Billie Eilish 
è minimal, l’arrangiamento delle sue canzoni 
è ridotto all’osso: suona solo quello che 
serve, nulla di più. Dà pace, tutto il contrario 
dello stile barocco tipico del rock, del metal e 
del punk che ho suonato per anni. Voglio 
avvicinarmi ad un sound più asciutto: 
suonare meno per dire di più.
















                                                    Benedetta Bulgarini
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e indimenticabili non possiamo che ricordare   
l'esecuzione di Delacroix, resa molto più 
dolorosa del normale dal sadico Wetmore, 
deciso a far soffrire l'uomo anche nei suoi 
ultimi momenti. I poteri di Coffey si 
manifestano principalmente in tre diverse 
occasioni: quando cura Paul dall'infezione 
urinaria che lo affligge - azione che, come 
vedremo, avrà enormi ripercussioni sulla sua 
vita; quando rianima il piccolo Mr Jingles, 
schiacciato da Wetmore; e, infine, quando 
libera da un letale tumore al cervello la moglie 
di Hal Moores, il direttore del carcere. A 
differenza delle altre volte, però, in 
quest'occasione John non espellerà i 
moscerini (che rappresentano la malattia) 
dopo averli assorbiti, ma anzi aspetterà di 
trovarsi faccia a faccia con Wetmore e lo 
costringerà a ingoiarli: l'uomo, di colpo 
impazzito, ucciderà Wharton a colpi di pistola 
e sarà, di conseguenza, portato nell'istituto di 
Briar Ridge (conclusione estremamente 
ironica dell'arco narrativo del suo 
personaggio, che si sarebbe dovuto trasferire 
nella struttura grazie alle sue 
raccomandazioni). 

Dopo la morte di Wharton, John rivelerà a Paul 
il segreto che aveva scoperto sull'uomo 
quando quest'ultimo lo aveva toccato: era 
stato proprio lui ad uccidere le bambine del cui 
omicidio John era stato accusato; Wharton 
lavorava infatti come bracciante nella casa 
della loro famiglia, e una notte si era 
introdotto in camera loro, costringendole al 
silenzio minacciando l'una di uccidere l'altra, 
e viceversa, se avessero fatto rumore.  "Le ha 
uccise con il loro amore. Perché si volevano 
bene.", dice l'uomo, sottolineando quanto 
l'atto spregevole compiuto Wharton lo 
colpisca nel profondo e lo faccia soffrire. . È 
proprio questa continua sofferenza, causata 
dal dolore e dalla costante crudeltà presente 
nel mondo a perseguitare John e a farlo andare 
felicemente, una volta arrivato il suo

Il miglio verde è un romanzo scritto da 
Stephen King e pubblicato nel 1996. 
Originariamente era costituito da una serie di 
6 volumi. Nel penitenziario di Cold 
Mountain, lungo lo stretto corridoio di celle 
noto come "Il Miglio verde", detenuti come 
lo psicopatico "Billy the Kid", Wharton o il 
demoniaco Eduard Delacroix aspettano di 
morire sulla sedia elettrica, sorvegliati a vista 
dalle guardie. Ma nessuno riesce a decifrare 
l'enigmatico sguardo di John Coffey, un nero 
gigantesco condannato a morte per aver 
violentato e ucciso due bambine. Coffey è un 
mostro dalle sembianze umane o un essere in 
qualche modo diverso da tutti gli altri? 

«Il fatto semplice è che il mondo gira. Puoi 
sederti e girare con il mondo o puoi alzarti in 
piedi per protestare e venire catapultato 
fuori.» 

Il gioco dei contrasti tra il male e il bene è 
ovviamente il cuore dell’opera. Il braccio 
della morte diventa un luogo di meraviglie; 
un improbabile teatro nel quale tra guardie e 
ladri si nascondono mele marce e agnelli 
sacrificali. L’ingiustizia irrimediabile, qui 
sposata a un’evidente denuncia del razzismo, 
pesa come un macigno in un contesto che 
però riscalda anche il cuore con la promessa 
del riscatto, della purezza e della bontà. 

A tratti volutamente sopra le righe, Il miglio 
verde coinvolge ed emoziona, 
accompagnando lo spettatore in un viaggio 
catartico all'interno del buio morale delle 
carceri americane degli anni Trenta, dove la 
vita stessa non sembra valere più nulla. 
Grazie a elementi simbolici dal potere 
evocativo e al forte contrasto vita-morte, 
riesce a toccare l’animo degli uomini nel 
profondo.

 Tra i detenuti, oltre a John Coffey, 
incontriamo anche Eduard Delacroix , un 
condannato gentile e premuroso che ha 
addestrato un assassino crudele e violento. 
Tra le scene più agghiaccianti e tristemente

      




.
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suo momento, verso la sedia elettrica:  Paul, 
prima che la sentenza venga eseguita, 
cercherà di convincere l'uomo a fuggire, John 
però si dichiarerà stanco, e pronto a lasciare 
una vita così difficile e infelice. L'unico suo 
desiderio prima di morire sarà quello di 
vedere un film, cosa che non ha mai fatto 
prima: insieme alle guardie John assisterà 
alla proiezione di Cappello a cilindro, con 
Fred Astaire e Ginger Rogers, restando 
folgorato dalla magia della messa in scena. 

L'esecuzione viene portata a termine nella 
commozione generale del personale 
carcerario: tutti sanno che John è innocente, 
e sono consapevoli di assistere alla morte di 
un essere assolutamente buono, di un vero 
miracolo divino. Dopo la morte di John Coffey 
la vita non sarà per nessuno più la stessa, in 
primis per Paul e Brutal, che chiederanno il 
trasferimento in un carcere minorile, non 
essendo più capaci di assistere all'esecuzione 
di qualcuno. Il film si chiude con Paul da 
anziano che, nel 1999, ha raccontato tutta la 
storia alla sua amica Elaine, e le rivela di 
essere molto più vecchio di quello che 
sembra: quando John lo ha curato 
dall'infezione, infatti, qualcosa dentro di lui
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è cambiato, la magia dell'uomo, che in piccola 
parte è entrata dentro di lui, lo ha reso molto 
più longevo, come ha fatto con il piccolo Mr 
Jingles, che è ancora vivo e ha più di 
sessant'anni (Paul invece ne ha 108). Pensate 
seriamente al significato di percorrere il 
Miglio Verde. Tutti lo percorriamo. E anche se 
può sembrare assurdo,a volte, un solo miglio 
può essere maledettamente lungo. 

 

                                                          

















                                                                    Elisa Sardella



“Il bufalo della notte ci sogna”. Questa è la 
frase che Gregorio, uno dei protagonisti del 
libro “Il bufalo della notte”, lascerà in un 
biglietto macchiato del suo sangue a Manuel, 
il suo migliore amico.

Il capolavoro contemporaneo di Arriaga è 
ambientato in una Città del Messico 
notturna, crudele, folle, misteriosa e allo 
stesso tempo affascinante, che fa da sfondo 
alla vita di tre ragazzi; Gregorio, un giovane 
schizofrenico che e a ventidue anni si uccide 
con un colpo di pistola: “la pallottola 
attraversò in diagonale il cervello facendo 
esplodere al suo passaggio arterie, neuroni, 
desideri, tenerezze, odii, ossa”, il suo 
migliore amico Manuel, perseguitato dal 
ricordo della malattia mentale di Gregorio, 
da un'amicizia tradita, dal mondo di violenza 
e di ossessione che circondava la vita 
dell'amico, e la misteriosa Tania, ex 
fidanzata di Gregorio con cui Manuel ha una 
tormentata relazione.

Il ricordo di Gregorio diventa motore di 
destini, lasciando indizi ed enigmi, tormenta 
ancor di più la vita dei giovani: "I pacchetti 
con il contenuto più minaccioso dovevano 
essere quelli in verde, perché era un colore 
neutro, o in azzurro, perché rappresentava 
l'alito del bufalo della notte, mi chiesi se 
valesse la pena di stare al gioco fino alla 
fine”. 

All'interno del romanzo sono presenti dei 
riferimenti alla vita animale, come il bufalo, 
il quale è una metafora di un incubo notturno 
che tortura la vita dei tre ragazzi. 
Inizialmente si trovava all'interno di 
Gregorio: “il bufalo della notte ora è dentro 
di me, sono cinquanta, cento settimane che 
mi sogna e non riesco a farlo uscire, Manuel, 
non ci riesco”; “Il bufalo è l'inizio della mia 
fine” ,ma  successivamente, come predetto 
dal suicida, troverà posto anche in Manuel: 
“Spesso mi sveglio sentendo sulla nuca 
l'alito azzurro del bufalo della notte. È la 
morte che mi sfiora, lo so. È la tentazione di 
spararmi un colpo in fronte, di farla finita: è 
il fuoco che mi brucia dentro. È la morte lo 
so.” La figura del bufalo tormenterà 
continuamente il giovane Manuel, 

RECENSIONE DE
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si manifesterà sotto forma del ricordo di 
Gregorio, le ossessioni e i comportamenti più 
spaventosi e animaleschi di quest’ultimo, 
attraverso il colore azzurro, mediante tutte 
quante le sue preoccupazioni e i suoi 
pentimenti.

Arriaga tramite questo romanzo trova modo 
di parlare del nichilismo, delle frenesie 
esistenziali, della necessità e 
simultaneamente dell'impossibilità di essere 
onesti e realmente fratelli. I personaggi 
cadono in preda all'ira, al doppio gioco, ad un 
erotismo incontrollabile, al tradimento e alla 
perdita di speranza.

“Tania aveva evidenziato con il pennarello 
azzurro una frase:” prima che esseri umani, 
siamo animali”; al margine aveva puntato 
con la sua grafia diseguale:” E molto prima 
siamo demoni”. L'intero libro è formato da 
enigmi, domande senza risposta e da 
situazioni paradossali, è intriso nel tema 
dell'incomunicabilità tra gli uomini, nei loro 
impulsi incontrollati, a volte demoniaci, che 
riescono a mascherare gli inganni e in un 
male interiore che Manuel cerca di fuggire 
invano: “fuggire sembrava essere la sua 
unica costante”.

“Il bufalo della notte” è un libro 
completamente gocciolante di follia, scritto 
come un copione cinematografico, che non 
lascia tempo al lettore di respirare, rapendolo 
attraverso la suspense, i personaggi insoliti e 
contorti, le ambientazioni inquietanti, ma 
contemporaneamente allettanti, 
disorientandolo e risucchiandolo in una 
storia di personaggi creati per essere reali e 
non per compiacere il lettore. 

Un racconto ai confini della delinquenza e 
della normalità, che tratta di temi e 
sentimenti, quali l’amore e l’amicizia 
attraverso la forza e la violenza. Di fatti la 
straordinaria narrazione ha portato lo 
scrittore messicano alla creazione di film 
pluripremiati come “21 grammi”, “Amores 
Perros” e “Le tre sepolture”.




                                                

                                                        Valentina Venditti
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trasformandole in “Destino Sincronico“. 
Qualche giorno fa, mi sono imbattuta in una 
storia raccontata dalla Dottoressa Erica 
Francesca Poli, in cui raccontava la storia di 
due giovani donne. Queste due si incontrano 
in un corso condotto dalla dottoressa. Una 
delle due aveva una relazione “spenta” col 
marito, relazione in qualche modo già morta, 
ma che nessuno dei due si decideva a lasciar 
andare. L’altra si era sempre riconosciuta 
omosessuale ma non aveva avuto il coraggio 
di manifestarlo apertamente. Finito il corso, le 
due diventano amiche, fino a che, una delle 
due, decide di dire esplicitamente all’altra: “tu 
mi attrai“. E così, a dispetto di tutto, nasce un 
amore. Quella sposata lascia il marito e va a 
vivere da lei. Sembrerebbe tutto perfetto se 
non che, dopo poco, entrambe vengono 
licenziate. Anziché disperarsi, decidono di 
seguire il flusso e se ne vanno in Grecia, dove 
trovano lavoro in un bar. Senza biglietto di 
ritorno. Di nuovo tutto sembrerebbe perfetto, 
se non che una delle due, per far fronte alla 
causa di separazione, è costretta a cercare 
lavoro. Non trova niente fino a che il suo ex 
capo la chiama e le offre di lavorare con lui. E 
non solo, decide di pagarle in anticipo gli 
stipendi. C’è solo un problema. L’altra ragazza 
rimarrebbe così in Grecia e quindi lontana dal 
suo amore. Ma, guarda un po’ che 
sincronicità, riceve anche lei una telefonata e 
viene assunta a Milano. Così possono rientrare 
assieme. E cosa ci mostra questa storia? In che 
modo fa vedere che nulla accade per caso? Lo 
fa vedere perché quando iniziamo a rimuovere 
i blocchi, quando iniziamo a mettere da parte i 
“se” e i “ma” che ci dice la mente, ci 
inseriamo in un flusso. In questo magico 
flusso di solito è proprio un principio 
intangibile che sta oltre l’apparenza che ci 
mette lo zampino. E ci mostra, appunto, che 
nulla accade per caso.



                                                                   Elisa Sardella

C’è un filo sottile e invisibile che collega tutte 
le persone e tutti gli eventi che ci accadono, 
hanno sempre una spiegazione. Lo sapevate 
che gli Indiani dicevano che noi bianchi 
siamo dei ciechi e dei sordi? Lo dicevano 
perché, secondo loro, siamo incapaci di 
leggere, ascoltare e “vedere” i continui 
messaggi che ci arrivano dall’Universo. La 
verità è che qualsiasi episodio accada nella 
nostra vita ha sempre un significato ben 
preciso. Ogni nostra azione e ogni nostro 
pensiero crea un’ondulazione nell’universo 
che si collega alle azioni e ai pensieri degli 
altri, generando un legame fra tutti gli 
individui. Nel 1950 lo psicanalista Carl Gustav 
Jung, definisce questi fenomeni legati tra 
loro in modo istantaneo da influenze 
psichiche, con il termine: Sincronicità. Il 
termine deriva dal greco “syn” che significa 
“con” (nel senso di assieme), e Kronos, 
divinità greca che simboleggia lo scorrere del 
tempo. La parola sincronicità, quindi, 
significa: “assieme nello stesso tempo”. La 
sincronicità, di conseguenza, sostiene che 
viviamo continuamente delle coincidenze ma 
che dobbiamo imparare a decifrarle. Tutto, 
intorno a noi, è permeato da messaggi 
invisibili che per colpa della nostra poca 
attenzione non riusciamo a percepire o 
riconoscere. Le persone simili, non a caso, 
prima o poi si incontrano perché sono 
connesse sulla stessa frequenza e la 
sincronicità non fa altro che avvicinarle. 
Come se fossimo dei personaggi di un 
intreccio, in alcuni precisi momenti della 
nostra vita, ci imbattiamo nelle persone che 
dobbiamo incontrare. Nei momenti di grande 
difficoltà della nostra esistenza, è come se 
entrassero in scena delle persone che hanno 
il compito di modificare il corso degli eventi. 
Il segreto sta quindi nel riuscire a collegare la 
parte razionale con quella inconscia. Bisogna 
quindi, riuscire a dare uno scopo, un 
significato e una direzione alle coincidenze,

C’È UN FILO INVISIBILE 
CHE LEGA LE PERSONE
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In cosa consiste l’assurdo di Camus?  
È una sproporzione tra il non senso, che ci 
viene dal mondo come eco e la struggente 
domanda di senso che ci poniamo. 
L’assurdo per Camus è solo un punto di 
partenza. 

Individua due strade per affrontarlo: 
1) Evaderlo con il suicidio metafisico 
2) Guardarlo negli occhi e sposarlo fino in 
fondo.  

Il mito di Sisifo è la metafora dell’uomo, che 
davanti all’assurdità della sua condanna 
trova la felicità; è l’uomo in rivolta che non 
ha ceduto al desiderio di evasione. 
Il mondo si manifesta come refrattario, 
insignificante e non incontra mai l’umanità. 
L’uomo ha solo due certezze: la brama di 
assoluto e l’irriducibilità del mondo a un 
principio razionale e ragionevole. Il suo 
domandare non ha risposta: il mondo parla 
una lingua totalmente diversa dalla sua ed è 
obbligato ad accettare questa tragicità. 
È una situazione assurda perché davanti alle 
ispirazioni infinite ha solo una risposta: la 
morte. 
L’unica verità che può riconoscere senza 
mentire, senza far intervenire una speranza, 
che non possiede, è il suo conflitto con il 
mondo. 
Per questo è necessario che sia consapevole 
della sua esistenza e che continui a vivere 
solo in un mondo ostile. 
L’uomo dell’esistenzialismo di Camus è 
l’essere in rivolta, che dispera di trovare un 
senso ultimo, inesistente, poiché la rivolta 
finisce per diventare fine a se stessa.

La ribellione è un dire di sì alla condizione 
umana, è un combattere senza speranza 
nonostante tutto. Nessuno è deciso ma tutti 
sono trasfigurati, si deve morire, sfuggire 
con il salto, tornare alla vecchia metafisica, 
inventare un altro dio o si deve, invece 
accettare la scommessa straziante e  
meravigiosa dell’assurdo?

L’uomo esistenzialista risponde all’assurdo 
con l’indifferenza e in questo consiste la sua 
grandezza.

Non esiste un ordine cosmico, l’indifferenza 

CAMUS:

LA RIVOLTA E L’ASSURDO

non è solo verso le cose indifferenti, ma 
verso tutto e tutti, verso la propria 
condizione. 
L’uomo in ribellione è l’ostinato: chi ha 
perso la speranza non cerca la verità, vuole 
solo credere che esista. Ora l’uomo non crede 
più e non si sente colpevole di ciò: non esiste 
più un Dio. 
Vive perché ha la certezza di non avere 
certezze ed è lo stato migliore, più dignitoso, 
che gli permette di avere la sua libertà, di 
vedere la vita come qualcosa di meraviglioso, 
senza paure e rimorsi. 
Il suicidio è inutile, la vita non ha senso e  
l’uomo vuole rimanere cosciente. 
La rivolta è necessaria, l’assurdo muore e 
vince solo quando gli si voltano le spalle, 
l’unica prospettiva che deve saper affrontare 
è la morte.

L’uomo di Camus non è sconfitto in 
partenza, ma combatte per la causa 
dell’umanità: vivendo. 
Non si consegna alla morte, è lei a doverlo 
affrontare.  
La fuga metafisica è dire di no alla vita e 
all’assurdo: l’estrema tensione dell’uomo, 
che gli fornisce le verità: di rivolta, di libertà 
e di dignità, che lo rendono grande. 
Dunque, libertà è l’agire e stare di fronte 
all’assurdo.




















                                                        Valentina Venditti
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C'erano una volta una donna ed un uomo che gestivano un tiro a segno, sempre 
popolato di futuri innamorati. Per un motivo o per un altro, e il luogo e i mille e 
mille tentativi falliti e il non centrare il bersaglio con l'arco, le coppie  si univano 
più salde, per sempre o quasi. Forse contribuiva anche una sintonia incredibile tra i 
due gestori: non si vedevano mai in un luogo diverso, o troppo lontani, e si 
completavano sempre le frasi a vicenda, dandosi il turno come se avessero studiato 
un copione a memoria. Avevano fatto anche un figlio, sempre amorevolmente fra le 
braccia di uno di loro. Da tempo il luogo era diventato noto per questa straordinaria 
capacità, e molte storie d'amore incerte lì si riassestavano, molti dubbi si 
chiarivano. Fu così che tra le coppie che giunsero lì proprio per innamorarsi, 
c'erano due fate che da tempo non ci riuscivano, davvero inspiegabilmente. 
Entrambe avevano una marea di cose in comune che non era concepibile contare; 
stavano sempre in compagnia, e, se pure per la frustrazione di non riuscire a 
innamorarsi si allontanavano e sembrava a tutti fosse finita a schifio, ecco che 
tornavano a frequentarsi nel modo più assiduo. Giunse anche a loro voce dei prodigi 
di quel tiro a segno, e decisero di tentare, esortate da tutti quanti i loro affetti. Ma, 
ahimè, l'incredibile non riesce a realizzare l'impossibile. L'unico gesto d'amore che 
si scambiarono fu un misero batticinque, assai floscio e poco convincente. Si 
arrabbiarono alquanto, e la coppia che gestiva l'attività osò tentare di consolarle 
con queste parole: “La vostra sembra un'unione indissolubile che non abbiamo mai 
visto nei più folli innamorati. Accettare che la vostra convivenza non sia coniugale 
come da tradizione, e prendete ciò che di giovevole siete in grado di darvi a 
vicenda”. Ma dopo questo discorso, pur fatto nelle migliori intenzioni, la loro 
pazienza arrivò al limite, e vollero vendicarsi. Gridarono ai due con rabbia: “Voi in 
due bastate e avanzate, e un terzo per forza danneggia la vostra unione. Per salvarvi 
ve lo sottrarremo”, e costruirono una rotaia che, partendo da un punto altissimo 
nel cielo, scendeva in picchiata, per poi risalire curvando a “u” verso un punto forse 
ancora più alto. Rapirono il figlio, godendo ai prieghi misti a maledizioni dei 
genitori disperati,e lo legarono stretto stretto a un vagoncino. Lo lasciarono a 
precipitare per la rotaia appena costruita, e si misero davanti all'una e l'altra 
estremità, a soffiare forte sull'infante giunto in cima, per assicurarsi con la loro 
magia che rimanesse giovane e in vita per riprendere quel terribile viaggio. Le urla 
inarticolate, erano orribili ad udirsi per i passanti, perché sembravano una sorta di 
riso acuto e prolungato, rotto d'un tratto fino a riprendere solo poco dopo. Per 
molto tempo le due fate, senza pausa, avevano continuato con zelo ad applicare 
quella vendetta, nonostante i genitori avessero perso il dono della parola a forza di 
implorarle e imprecare a una sola voce, giorno per giorno. E il tiro al bersaglio 
interruppe la sua attività fino a essere quasi dimenticato, parte di un'antica 
leggenda. Accadde che passò di lì una salamandra in volo su un manico di scopa e, 
accortasi delle urla, seguì su e giù il bambino durante il suo percorso. A fatica 
poteva stargli dietro, ma era l'unica che fino ad allora ci era riuscita. Decise che era 
destino tentare di aiutare quel povero disgraziato. Tentò in tutti i modi di smuovere 
quelle fate, che addirittura sembravano rinvigorirsi per la gioia di applicare 
quell'eterna vendetta, ma ovviamente senza risultato.Pensò, e pensò, e pensò, fino

UNA FIABA


28



Ciro Oscar Collodel 

a che non trovò una soluzione: “Ma è ovvio! Devo aumentare il peso del carico nel 
vagone, e il percorso di certo cambierà”. Prese una moneta di bronzo di antica 
fattura, pesante e tozza come quelle di una volta, e si preparò alla folle corsa per 
raggiungere la velocità del bambino. Una volta affiancatolo, depose con un lancio 
assai accorto quel peso sulla vettura. Scendendo per l'ennesima volta, la velocità del 
bambino raggiunse un valore senza precedenti. E quando salì verso l'altra 
estremità, volò fuori dal binario, e nemmeno la magia del soffio delle fate riuscì a 
reinserirlo nel percorso. Per quanto riguarda le due fate, si erano date così tanto al 
soffiare che non erano più in grado di far altro, e chissà se saranno ancora là, al 
giorno d'oggi, a fare quella stessa cosa. Comunque, la salamandra prese al volo il 
bambino, e se ne scese giù. Cercò i genitori, informandosi dalla gente del posto, e lo 
lasciò davanti alla porta di casa loro, fuggendo al volo perché odiava i 
ringraziamenti. I genitori erano muti e canuti, così come il bambino, che, pur 
rimasto della stessa età perché sottoposto alla magia malevola di quelle fate, non 
aveva imparato che qualche parola. Ma non servì parola quando i tre si riunirono, 
servirono solo risa e abbracci, e festeggiamenti. E una volta riunitasi per miracolo, 
al bambino vennero insegnate le parole per raccontare la sua storia, e ai genitori i 
gesti per comunicare col bambino nella loro solita sintonia. 

E vissero per sempre felici e contenti. 
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Teetme om/ Sari kutakese(m)ed

Teetme narrami dei molti figli



Cion Mede(kt)un/ chutu tus did/ pe(r)ek emchu(t)u

di Medektun noti a tutti per grandezza



Eh dsaksemed/ cion medek/ ktus ras splektu

e forza del loro popolo su mare 



Ranid eh/ emkurnichut/ ktun pe(r)ek temed.

terra e monti nostri per stirpe (letteralmente "donna").



Tus dsaselmel/ ciokese(m)ed/ eh kudmodds

Loro a Zakselmel diedero natali e Kudmozz



Taochtume/ eh giiokume( ke(t)emed cion

che l’animo scruta e Giokume figlia della



Tichterna/ etdsako/ eh ciita

Foresta Ben Costruita e cita



Remed cion dep/ spolektu

uomo d’oltremare 



Eh Val os dsako kucht/ chutese(m)ed

e Val Lui che fa ciechi gli uomini 



Eh Ghia os temed/ kutetemed/ kuti vev

e Ghia Lei donna che donne porta via



Eh Palkciebti/ i mochute/ ras chuta

e Palcepi muove luce su tutti



Kuta semed/ ciotis me/ eh eh ke 

gli uomini sia in vita che non



Eh Palkciebti/ i mochute/ ras chuta

e Palcepi muove luce su tutti



Cionis selks/ debet rastse/ chadimne

dal cielo dove la dea (letteralmente “stella”) Ludimne



Kumadime/ cion Ciremo/ dedsa dis

i cavalli di Ciremo caccia veloce



CHUTAMOSCHO CION MEDEKTUN

“Le cose fatte di Medektun”


Lucio Tarantelli
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PRIMAVERA
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mi innamorai di lui 

e lo amai come amavo la primavera

come si amano i raggi tiepidi 

dei primi giorni di aprile,

il vento leggero che rinfresca l'aria,

il cinguettio dei pettirossi la mattina presto

e il profumo dei fiori appena sbocciati.



ero allergico a lui però, tremendamente,

e infastidito come lo ero dalla primavera

dal sole che non scaldava mai abbastanza

dal vento che scompigliava i capelli

dal cinguettio che distraeva dallo studio

e dal polline che faceva lacrimare gli occhi.



lui fu la mia primavera,

che mi costrinse a casa sui libri di scuola

con il desiderio di uscire 

per tornare a vivere:

lui fu primavera

e io mai ho capito

se l'amassi o la detestassi.




